পএিকা বা টিভির পর্দায় চোখ রাখলেই ভেসে আসে দিনে দুপুরে চাপাতির আঘাতে ক্ষত বিক্ষত লাশ, গুম হয়ে যাওয়া মানুষের আপনজনদের বিষন্ন ও বির্মষ মুখ, কোনো তরুণীর লাশ পড়ে থাকে নালাতে কিংবা ধান ক্ষেতে। এই জন্মভূমিতে কেউ নিরাপদ নয়। শুধু ক্ষমতাবান মানুষগুলো ছাড়া।
একবার ভাবুনতো গুম হয়ে যাওয়া মানুষটির স্ত্রী বা সন্তানদের কথা। তারা কোনো দিন জানতে পারবে না মানুষটি জীবিত আছে কি না। হয়তো স্ত্রী প্রতিদিন চোখে কাজল দিয়ে বিকালে অপেক্ষা করে প্রিয় মানুষটির জন্য। কোনো এক বিকালে এসে বলবে কাজল কালো চোখেতেই বেশি সুন্দর তুমি। সত্যিই কি সেই বিকাল আসবে বা অপেক্ষা শেষ হবে কোনো দিন। এর কোন উত্তর নেই অপেক্ষায় থাকা নারীর কাছে।
আচ্ছা, আপনি বলুনতো কিছুদিন আগে তনু নামে যে মেয়েটাকে হত্যা করা হল। তার কোনো মোটিভ কি খু্ঁজে পাওয়া গেছে। অনেক নিউজের ভীড়ে হারিয়ে গেছে সব। তনু এখন একটা সংখ্যা মাএ। আচ্ছা, আপনার বা আমার কোনো বোন বা প্রিয়তমার ধর্ষিত লাশ পড়ে থাকত ঝোপ ঝাড়ে। তারপর প্রথম কিছুদিন নিউজ হতো টিভি বা পএিকায়। পুলিশের ব্যস্ততা বাড়ত। তারপর একটা সময় ভুলে যেতো সবাই। আর বিচার সে তো এখন চরম বিলাসিতা। এখন মাঝে মাঝে ভাবি এ দেশ আমার না। এমন দেশতো কখনও চায়নি।