আমি তো মানুষ নই।
কোন এক বিপন্নভোরে রাত্রির ক্লান্তিশেষে চোখ মেলে দেখি-
বদলে গেছি।
ভাবি, আকৃতি নেই- সেই ভালো!
গাঢ় নীল ভূমিতে ভুঁইফোঁড় ব্যাঙের ছাতা আর কোটি মানুষে
আমার স্থিতি নেই। ছিল না কখনো!
ইট পাথরের ভিড়ে আলোছায়া নির্মেঘ কাঁটাতারে ঝুলে থাকে
অপরূপ সোনালুর বুড়ি ছুঁয়ে পালানো এ শহর-
এ এক সাইকোট্রপিক ফ্যান্টাসি।
এখানে স্বপ্ন নেই। সবুজের উত্তাপ নেই। উষ্ণতা নেই।
শব্দের স্পন্দন নেই। চন্দ্র-বিচ্ছুরণ নেই।
আমার ছোট ঘরখানা নেই।
ক্যাকটাসে বিজড়িত আমরা ক'জন
রোদ তেতে উঠার আগে
কুয়াশায় ভেসে আসা কিছু অস্থির জলকণা ছিলাম।
সর্বশেষ এডিট : ১৩ ই জুলাই, ২০১৫ সকাল ১১:৩৭