চারু, আমার pet name। বড় জ্যেঠু রেখেছিলেন, জ্যেঠু এ্যাখন Cambridge এ থাকেন, ভুলেই গেছেন আমাদের বোধ হয়। অত্ত বড় জায়গায় থাকেন! কাছের সবাই হটাৎই কেন জানি পর হয়ে যায়। এই তো বিভাস দা (জ্যঠুর বড় ছেলে) গত মাসে Edinburgh চলে গেল পড়তে, কে জানে ওখানেই থেকে যাবে কি না। যদিও বিয়ে করবার সময় দেশে এসে খোঁজা শুরু করবে খাঁটি ভারতীয় নারী। কত্ত আমার স্বদেশী-পণা রে। জ্যেঠুর ছোটটা আবার দাদু-দীদার ভীষণ ন্যাওটা। কিন্তু বদের হাড়ি। তা হলে কী হবে- প্রতি ক্লাসেই টপ করে, বরাবরই তাই করে আসছে। এবার কী হয় কে জানে ? এ বয়েসেই যা রকবাজ! আমার এই ভাইটা আমায় ডাকে "চারুলতা" দ্য ওল্ড লেড়ি বলে। কী দরকার ভাই তোর আমার নাম নিয়ে টানাটানি করার? বইতেই থাক না ওটা। এই তো সেদিন আদ্দেকখানি ব্রেড খেয়ে ছুটে বেড়িয়ে গেল ঘুরতে। কই আমি আমার সাথে করা ফাজলামোগুলোর বদলা নেব, তা না আমি ঠিকই দাদুকে বললাম- আজ ওর এক্সাম আছে। বিকেল বেলায় ওর কথা শুনে আমি তো থ। বলে কী বাচ্চাটা?
> "দ্যাখ দি, তোর চলাফেরাটা এখন ঠিক করা দরকার। পাড়ার লোকে কত কী ভাবে।"
> "কত কী ভাবে মানে? আর আমাকে নিয়ে তোর এত মাথা ব্যাথা কেন? যা ভাবচে লোকে ভাবুক তা।"
> " তোর ফ্যাশান নিয়ে আমি বলচি না, তোর যা খুশি করবি, তাই জন্য একদম ..."
মেজাজ গেল চটে > " কী? একদমটা কী?"
> "এখন আর কচি খুকীটি নেই তুই, ক্লাসে ডেমনস্টেশনের সময় কাপড়ের দিকে খেয়াল থাকে না তোর, আমি না হয় ঘরের লোক..."

ব্যাপারটা বুঝতে পেরে আমিত' ফ্রিজড্‌ । এরপর থেকে নতুন আমাকে নিয়ে ভাবছি বিস্তর। না, আর মুক্ত পাখিটি নেই আমি ভাই-ই বুঝিয়ে দিল আমি মেয়েও বটে, যাকে ছেলেরা .........যা হোক রকে যখন আমাকে নিয়ে কথা চলাচলি হয় তখন বুজতে হয় মানুষ হয়েও আমি একটা মেয়ে তাহলে?