সিনেমার ব্যাপারে আমি শুধুই একজন দর্শক, এই আমার একমাত্র যোগ্যতা। বিদগ্ধ, সমালোক্চক দর্শক না,আতেল দর্শকও না, শুধু্ই দর্শক আমি। হ্য়তো পরী্খখার প্রস্তুতি চলছে কিন্তু একটু রিল্যাক্স করতে মন উচাটন, হ্য়তো পরী্খখা শেষ কিন্তু রাত জাগা চাই, হ্য়তো পাশের রূমের তারকাভস্কি প্রেমী কেউ রাতটাকে মুভি নাইট হিসেবে ঘোষণা করেছ, কিংবা হয়তো আমার প্রিয় রূমমেটের টার্গেটে পড়ে দশ/বিশ টাকা চাঁদা দিয়ে আজিমপুর থেকে ডিভিডি আনা হয়েছে, এই আমার দর্শক হয়ে উঠার শানে নুজুল। সেরকম একজন দর্শক যে, যে কোনো ফিল্মি আড্ডায় নিদেনপখেখ কিছুখখন পর পর নিজের উপস্হিতি জানান দিতে পারে, চারটা প্রচলিত কথায় ভাল ইংরেজী সিনেমার নাম বললে একটার বেলায় এটলিস্ট বলতে পারে, এই ফিল্মটা আমার দেখা আছে (বঝতেই পারছেন আমার শুরুর দিকের সিনেমা দেখার রহস্য কি)।
তারপরও যেমন গাইতে গাইতে গায়েন, আমিও দেখতে দেখতে দর্শক হয়ে গেছি। কাজের না, টাইম পাসের দর্শক আরকি।
কালকে হঠাত করে একটা চিন্তা মাথায় এলো (মাথা মোটা দর্শক হলে যা হয়)। তামিল মুভি দেখছিলাম। একটা মাইক্রোবাস সদর রাস্তা থেকে বাঁক নিয়ে একটা সুন্দর লনওয়ালা বাড়ির সামনে গিয়ে থামলো। ব্যস এইটুকুই একটা শট। কিন্তু মনে গেঁথে গেল।
শটটার মাঝে কিছু ছিলো। কি ছিলো, কি ছিলো যার জন্য দ্ৃশ্যটা এত দারুন লাগলো, ভাবতে ভাবতেই চিন্তাটা মাথায় এল।