সেকেন্ড...মিনিট...ঘন্টা....দিন....মাস....বছর....এভাবে কেটে গেলো অনেকগুলো বছর বদলেছে অনেক কিছু .....

বদলায়নি আমার মা ...মা'র স্নেহ, মমতা,আদরমাখা সেই হাত.....

আর বদলায়নি মা'র চিরপরিচিত সেই মায়ামাখা সরল মুখ।আজও আছ তেমনি যেমন দেখিছি জন্মের পর থেকে।হয়তো একটু বয়সের ছাপ......

মনেপড়ে আমার সেইসব দিনের কথা ,যখন আমার বয়স মাত্র 5বছর,মা আমাকে কোলে তুলে রাস্তায় বৃষ্টির জমে থাকা পানি পার করে দিত।তারপর হাসিমুখে আদরমাখা হাতে গাল ধরে বলত "বাবা এবার হাত ধরে হাট কিছুক্ষন"।

সেই আদরমাখা হাত যেন এখনও আমার গাল স্পর্শ করে আছে .......আর হাসিমুখ যেন এখনও আমার চোখের সামনে ভাসছে......

ভালোলাগতো মার প্রতিযোগীতামূলক পড়ানোর স্টাইল.....আমাকে পড়তে দিয়ে মা বলতো "দেখি আমি এই কাজটি আগে করতে পারি না, তুমি আগে এই পড়াটা মূখস্ত করতে পার "

ভালোগতো মার হাতে ভাত খেতে মনে হতো...মনে হতো সব অমৃত মার হাতে....যেন যাদু আছে। সেই লোভ এখনও সামলাতে পারিনা, সুযোগ পেলেই মার হাতের অমৃত স্বাদ গ্রহনের চেষ্টা করি।

ভালোলাগতো বাবার সাথে রাগ করা মার সেই অভিমানী মুখ। মা যখন অভিমান করতো তখন সুড়সুড় করে ঢুকে পড়তাম মার কোলে... আমাকে নিয়ে খেলতে খেলতে মার অভিমান কোথায় যে চলে যেতো.....আর এখন, আম্মুর দু'গালে (ঠিক যেভাবে মা রাখত) হাত রেখে বলি"প্লিজ আম্মু রাগ করো না".....

ভালোলাগে মার সাথে দুষ্টমি করতে ....মা'র পুরোনো দিনের ছবি দেখতে দেখতে মাকে বলি "মা দেখ তোমাকে নায়িকার চেয়েও সুন্দর লাগছে।

পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দর আমার মা ....আমি যত দেখি তত মুগ্ধ হই..... ইচ্ছে করে সারাক্ষন চেয়ে থাকি মার মুখপানে।

ইচ্ছে ছিলো আরো কিছূ লেখার ,কিন্তু পারছিনা চোখ সিক্ত হয়ে আসছে । মা আমার অসুস্থ .....