ভদ্রলোকের মুখে হাসি। আশেপাশে এমন কিছু ঘটছে না যা হাসির উদ্রেক করতে পারে। তার চেহারাও হাসি হাসি প্রকৃতির নয়। একটু আগে একেবারে স্বাভাবিক মুখে ছিলেন। এখন যখন মুখ টিপে হাসছেন চেহারাও হাসিময় হয়ে উঠেছে। কখনও সেটা বাড়ছে আবার কমছে। দৃষ্টি তার বাসের ভিতরে কোন বিশেষ বস্তু বা মানুষে নিবন্ধ নয়। অনিদৃষ্ট ও কোমলভাবে এদিকে-সেদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে।

তার মাথার ভেতর থেকে উঠে এসেছে পূর্বের কোনো মজার স্মৃতি। হয়তো আগে প্রাণখুলে হাসতে পারেননি। এখন হেসে নিচ্ছেন।

ভদ্রলোকের এই আনন্দঘন সময়টুকু অন্য কারো সাথে শেয়ার করার জন্য নয়। কারো পক্ষে বোঝাও সম্ভব নয়, কি এমন মজার বিষয় ছিল যা ভাবতেই তিনি বেশ উৎফুল্ল হয়ে উঠছেন।

ভদ্রলোককে দেখে আমার খুব আনন্দ হলো। আমিও নিজের মনে একচোট হেসে নিলাম। চেহারায় যতটুকু পারা যায় হাসির চিহ্ন না ফুটিয়ে।