পরিত্যক্ত ঢাল-বাকলের গঞ্জে সে ও এক
গুনতি বিহীন কাঠুরে,
এই সেই করে কুঠারটা আর তার
হল না।
শুষ্ক চামড়ার ভেতরকার
জোড়া জোড়া কল্পনার দল
ক্লান্তি বয়ে নিয়ে চলে লাকড়ির আঁটি।
স্বপ্নে বলে-
ছুয়ে ফেলি মস্ত বৃক্ষ, ছেয়ে ফেলা ঢাল পালা
অগণিত সবুজ পাতা।

আকাশের ধূলোবালিরা সরে যায়;
দেহে আর চায় না,
অকেজো যন্তের মন্তরে
পাতাবিহীন ঢাল-বাকল, গুমড়ে গুমড়ে
নিয়ে চলে, ‘অর্ধ কাঠুরে’।

বাকিটুকু পড়ুন

১।
কর্পোরেটদের রাজ্যে
স্রষ্টা বড় নিরূপায়,
নেংটু পাগলা হাসে তাই
খোদাও বুঝি ঘুষ খায়?


২।
পাপের হিস্সা বাড়াবো না তাই -
আমার বংশ প্রদীপ আমার তরেই
গেঁথে রেখে যাই!


৩।
যখন আকাশ তলে মাদী কুকুরের হুঙ্কার
আমি শঙ্কিত,
লাজ লজ্জার বালাই নেই বলে! বাকিটুকু পড়ুন

"সিগন্যাল বাতি ব্যর্থ,
ক্রমাগত দীর্ঘ সারি যান্ত্রিক পরিবহনের;
এম্বুলেন্সের স্ট্রোকের রোগীটা, সেখানেই ঘুমিয়ে পরলো
চিরতরে, স্বজনেরা নির্বাক।
স্টিয়ারিংয়ে হাত রেখে ঝিমুচ্ছে
সাত নম্বর বাসের অবৈধ লিকলিকে ড্রাইভার।

কালো পোশাক! খাঁকি পোশাক! জলপাই পোশাক!

ক্রমাগত দীর্ঘ সারি।
একজন কেউ হতাশ; ট্রেনটা মিস করল,
যুবকটা বার বার ঘড়ি দেখছে, কে আছে তার অপেক্ষায়?
সদ্য বাপ হওয়া মোহন আলীর দম আটকে আছে
কখন দেখবে,... বাকিটুকু পড়ুন

এইখানে, এই শ্যাওলা ভরা নদীর ধারে
ধূলোমাখা রাস্তারা, মনে রেখেছে তোমার
গোলাপী জুতো, প্রিয়া;
এইখানে উঠতি শহরের এক দালানের ইটে ইটে
গেথে আছে, তোমার শরিরের গন্ধ, মরচে ধরা
মনের সুখোল্লাস, খসে পড়া চুলের বিছানা।

এইখানে, কতগুলো চাদরে তোমার ঠোটেরা
লুটোপুটি খেয়েছে; রাত, ভোর, সন্ধ্যা। মদিরারা
নি:শ্বেস হয়েছে গেলাসে গেলাসে,
ধোয়ার কুন্ডলীতে ভরে গেছে- বাতাসের... বাকিটুকু পড়ুন

এক মুঠো মৃত্যু দেবে প্রেমিকা? শরত আকাশের মেঘের মত
শুভ্র এক পশলা মৃত্যু; বাইশ্যা ঝড়ে নিভে যাওয়া কূপির
প্রদীপের এক সলতে মৃত্যু। দেবে প্রেমিকা? বিশ্বাস করো-
আমার অনুনয়ের চূড়া নব্য মায়ের ভালোবাসার মত দৃঢ়।

বিগত যৌবনা এক জীবন মুছে দিতে একটুখানি মৃত্যু দেবে
প্রেমিকা? অল্পটুকু মৃত্যু! না প্রেমিকা, তোমার নষ্ট প্রেমের... বাকিটুকু পড়ুন

প্রান্তকী; তোমার উর্বশী জমিনে
ফসল ফলাবার অধিকার
কবে পাবো বলো?

আমার ফসলী যন্ত্রপাতীরা সব
হঠাৎ জ্বলে ওঠা কুপির জলের মত
গলে পড়ে বার বার।

চার পাশ জুড়ে ফসলপতি তাই,
আমিও ভাবি-
একটু ফসল ফলাই।

৮.২.১৪ বাকিটুকু পড়ুন

বাতাস, একটু সুবাস ও একটা বয়রা ছুরিকা
তোমার বিছানায় নাও পাতিয়ে বৈঠা নাড়ছ
আবার কোন মাধুলী বিছানো সজ্জাপতি হবে?

কোন মূর্খ বিশ্বাসঘাতকতায় আকাশী মেঘরা
বাষ্প হয়? কেন শুয়োপোকারা শেষ জীবনে
প্রজাপতি হয়ে ডানা ঝাপটায় ফুলের যৌবনে?
কেন, কি মোহে তুমি না'কি ভালোবাসো?

নদীর সর্বশেষ চূড়ায় উড়ে-উড়ে এসো
একটি জলের মোহনা যেখানে অবিনশ্বর ঘোলে
নিরাসক্ত শৈবালী প্রেম'কে অতলে তলিয়ে নিতে
সেখানেই... বাকিটুকু পড়ুন

কতইবা বয়স? ডাগর শরীর
সকালে রাস্তায়,বিকেলে ছাদের কার্নিশে আর
বাংলা ইশকুল মাস্টারের প্রাইভেটের দোকানে
রোজ দেখা মেলে তার।
কত চঞ্চল!

দু'কাঁধে বেণী গাঁথলে কি যে ভালো লাগে,
লম্বা চুল।হাঁসি বালিকা।গানও জানে।
শোনা গেল,মাস্টারের সাথে তার প্রেম;
গভীর প্রেম।

মন্দ বলো।লোকের মুখে কত কথা।
মাস্টারের বউ আছে না?
বউয়ের সাদা শাঁখায় মরচে ধরেছে,
কালো চুলে কে যেন সর্ষে বেঁটেছে,
দুধ গালে ছিটিয়েছে,মেলা চিতাই।
তবু,সে'তো মাস্টারের... বাকিটুকু পড়ুন

সেদিন , কাঁক ভেজা রুটির মত নরম তুলতুলে
তোমার হাতে, সাধ ছিলো-
মেহেদী রাঙ্গাবো,
তখন আমার অনিষ্ট প্রহর!

কারূপল্লীর কারিগরদের টাটকা টাকায়
বখশিষ দিয়ে বানাবো আকাশ রঙের বেনারশী;
কর্পূরের উৎকট গন্ধে ছাই হয়েছে মাটি!
আকাশের নীলিমায় ঘন ধূসর
রঙ্গের মেঘে উড়ে যায়, হলুদ বকপক্ষী।
ঠোঁটে ধরে লাল-কালো-নীল অভিশপ্ত অভিশাপ
আসমানী বাণীতেও যাদের ক্ষয়হীন, অনন্ত যৌবন।

সেদিন, মাতৃভূমির... বাকিটুকু পড়ুন

এখনো তুমি মূর্ত, আকাশ তলে;
কৃষ্ণচূড়ার ঢালে,
শূন্য পড়েছে লক্ষীর কোল, পাখির ডানায়
কাঠ বাঁধা সাঁকো, ধানক্ষেতের আলে
শিশির ভেজা তোমার পশমী চাদর, জ্বলজ্বল।

তোমার স্পর্শ, আমার করতলের... বাকিটুকু পড়ুন

দস্তানায় বিছানো প্রেমের ভার
সইতে সইতে ন্যূহ শহরের পাড়;

অত:পর আমি,
ঈশ্বর, প্রেম ও রোদ-বসন্তহীন মানুষ
বায়ূশুণ্য ঘরে নিরাপদ নিখোঁজ;

প্রেমিকার ভুলে যাওয়া
এক আজলা হলুদ শাড়ীর আঁচলে
লুকিয়ে সব সর্বনাশ।


১৩.২.১৬
১৪.২.১৬ বাকিটুকু পড়ুন

শহরের মানুষের দম যেতে বেশ একটা সময় লাগে না। জোয়ান মরদ। হয়তো দু’এক ছাওয়ালের বাপ। হঠাত করে হার্ট এটাক। খবর পেয়ে ডাক্তার, এম্বুলেন্স ছুটে আসতে না আসতেই পটল তুলে বসে। ঝামেলা চুকে যায়। কিন্তু, গ্রামের মানুষ এমন না। টানা-পোড়নের জীবনের মতো এদের প্রানটাও টানা-পোড়নে থাকে। সহজে ছিড়তে চায় না।

এইতো মনার... বাকিটুকু পড়ুন

ওখানে,
প্রকৃতি নির্জলা, সুপ্ত আকাশ তলে, শুক্ল পক্ষের চাদেরা
তোষামোদে খুব নয়ন জ্বলে। পাখি গায় শ্যামা কীর্তন।
পথ সুন্দর, বাড়ি সুন্দর, নারী সুন্দর
বক্ষেরা স্ফীত, উষ্ণ হলে, কলাপূর্ণ কাম। উলূ ধ্বনি জ্যান্ত অতি
গুরুদেব প্রণামে। উড়ে যায়, পথ বায়, হাসি রাশি
... বাকিটুকু পড়ুন

ছেলেটা সাদামাটা । পোশাকে বাছ-বালাই নেই। এক জোড়া চটি পড়ে রাজ্যের হাঁটা হাটে। কবিদের মত। সে কবিও বটে। কিন্তু, স্বভাবের মাত্র। ছেলেটার ভাবনারাও সাদামাটা। একজন মনের মানুষ হবে, চাঁদনী রাতে সে গান গাইবে আর ছেলেটা দূর আকাশে তাকিয়ে ভাববে, বাহ! পৃথিবীটা কত্তো সুন্দর। মাঝে মাঝে এদিক-সেদিক ঘুরবে, একটা ছোট ফ্ল্যাট,... বাকিটুকু পড়ুন

‘ঘুড়ি’ ব্যাপারটার প্রত্যন্ত গ্রামে প্রচলন কম। কারন,এর সাথে অর্থের সম্পর্ক আছে। নাটাই, সুতো, সে-সুতো ধারানো, ঘুড়ি কেনা এসবের মজুদ অর্থের বিনিময়ে গাঁয়ের ছেলে-পুলেদের যোগাতে কষ্ট হয়। তারা বাতাবি লেবু দিয়ে ফুটবল, নারকেলের ডাটার সাথে টেনিস বল দিয়ে ‘ক্রিকেট’ খেলতে অভ্যস্ত। কিংবা দল বেঁধে, চাঁদা তুলে কেনে ‘সাত... বাকিটুকু পড়ুন