somewhere in... blog
x
ফোনেটিক ইউনিজয় বিজয়

.....................

০৮ ই এপ্রিল, ২০১০ রাত ১০:০৫
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :

বাবা,

কতদিন হল দেখিনা তোমায়! যখনই "মা" বলে ডাকতে যেন রোদে পোড়া শরীরে এক পশলা বৃষ্টির মত স্বস্তি পেতাম আমি। কতদিন হল সে ডাকটা আর শুনিনা। বাবা, তোমার কি মনে আছে কতদিন আমার মাথায় তোমার হাতটা রেখে চুমুর রেখা এঁকে দাওনি তোমার "মামণি" টার কপালে? তুমি কি জানো বাবা ভাঙছি আমি? প্রতিদিন একটু একটু করে? বাবা, সে ভাঙনে কোন শব্দ হয়না। ছোটবেলায় কাঁধ ছুঁয়ে বলেছিলে "মাগো, মানুষ হোস!" মানুষই হতে চেয়েছিলাম। আমি যে "মানুষ" তার একটা সার্টিফিকেটাল প্রুফও আছে বাবা। কিন্তু মাটি দি্যে যে মানুষ সে আমি কোনদিন হতে পারবনা বোধ হয়!

কেমন আছ বাবা? রাতে ঘুমাওনা আমি জানি। আমিও ঘুমাইনা বাবা। স্রেফ মরে যাই। প্রতিটা রাতে কয়েকঘন্টার জন্য মরে যাই আমি! মৃত্যুর পর নরকে যাই। বীভৎস দুঃস্বপ্নরা আসে "যণ্ত্রনা" হয়ে। আর কত শাস্তি পাব আমি? একটু ঘুমুতে চাই বাবা। ছোট্টবেলাটার মত "আয় আয়" বলে ঘুম পাড়িয়ে দাও না বাবা!! কিংবা ঐ গানটা গেয়ে গেয়ে পিঠ চাপড়ে ঘুম এনে দাও
"ওরে পাষানী, আমার চোখের ও পানি
আঁচল দিয়ে মুছে তখন যাস মামণি
তুই সেদিন হবি পর,যেদিন আসবে রে তোর বর
আমার এ ঘর শূন্য করে যাবি পরের ঘর"
বাবা, যাবার আর কি প্রয়োজন আছে? কোথাও যাব না বাবা। জগৎ সংসার টা বড্ড নীষ্ঠুর!

সারাদিন পর ঘরে ফিরে শূন্য ঘরটায় চোখ পড়লে বুকটা হু হু করে ওঠে। সারা ঘরময় যখন কথাটি কইবার কোন মানুষ খুঁজে পাইনা তখন মনে হয় "বেঁচে থাকার চেয়ে বড় শাস্তি আর কি হতে পারে?" তুমিই বলেছিলে "বাঁচার মত বাঁচতে হবে"। আচ্ছা বাবা, বাঁচার মত বাঁচা কাকে বলে? এমনি করে ছন্নছাড়া জীবনের নামই বেঁচে থাকা?!! আমি জানি হয়তবা আজীবনই আমার শুন্য ঘরটা আর ভরে উঠবেনা, কোনদিন না। তুমি যখন থাকবেনা তখন শুন্য ঘরে কাকে উদ্দেশ্য করে চোখের জলে লিখতে বসবো বাবা?

জানো বাবা আজ ভীষণ নির্মম একটা দিন পার করেছি আমি। খুব গোরস্থানে যেতে ইচ্ছে করছিল। একলা কোন কবরের পাশে বসে থাকতে ইচ্ছে হচ্ছিল খুব। নাহ, এখন আর কবর ভয় পাইনা আমি। সেই যে আমার আরেকটা বাবা আমারই হাতের উপর মরে গেল সেই থেকে মৃত্যু আমাকে আর আড়ষ্ট করতে পারেনা। অনুভূতির "শূন্য(০)" টা কে অনুভব করতে মন চাইছিল আজ! বাবা, এমন কেন হয়? কি যে ভীষণ এক পাবার তীব্র বাসনা প্রতিটি মুহুর্ত তাড়া করে তোমায় বোঝাতে পারব না। আমার সমস্ত স্বত্তা জুড়ে আরেকটি স্বত্তাকে পাবার কামনায় ছটফট করে।! কিন্তু তখনই বুঝতে পারি সূতোটা যে একবারেই ছিঁড়ে গেছে!

জানো বাবা আমি ইদানীং ঘন ঘন "পনিটেল" করি। তুমি না একদমই পছন্দ করতেনা। আর মা চাইত আমি পনিটেল"ই করি। তোমাদের দুজনের দ্বন্দ্বে পড়ে আমি দু'পাশে দুই বেণী দুলিয়ে স্কুলে যেতাম!! আমার আবার মনটা চায় দু'বেণী ঝুলাতে! রং চটে গেছে বলে স্কুল ব্যাগ ছুঁড়ে ফেলতাম ক'দিন পর পর। "নুতন ব্যাগ কিনে দাও" বলে চিৎকার করতাম। জীবনের রংটাও চটে গেছে আমার। "আমায় একটা নুতন জীবন এনে দাও না বাবা"!! খাইনা একদম! ছোট্টবেলার মত বকা দাও না কেন বাবা? বকা শুনে পেট ভরে খেতে চাই আমি। ভীষণ ক্ষুধা পেয়েছে বাবা!

এত কথার ভীড়ে জিজ্ঞেস করতেই ভুলে গেছি! কেমন আছ বাবা? আমার ভাঙ্গা চোরা জীবনটার কথা মনে হতেই "চোখে যে কি পড়ল" বলে আড়ালে চোখ মুছ খুব, না? তুমি না বললেও বুঝি বাবা। রক্তেও যে স্রোত থাকে!!

আমিও গভীর শূন্যতায় চোখ বুঁজে আছি, কখনও যদি আবার আলো পাই চোখ মেলব বলে..........

তোমার
বুঁচি
সর্বশেষ এডিট : ১৮ ই এপ্রিল, ২০১০ সকাল ১১:৫৫
৩৯টি মন্তব্য ৩৮টি উত্তর

আপনার মন্তব্য লিখুন

ছবি সংযুক্ত করতে এখানে ড্রাগ করে আনুন অথবা কম্পিউটারের নির্ধারিত স্থান থেকে সংযুক্ত করুন (সর্বোচ্চ ইমেজ সাইজঃ ১০ মেগাবাইট)
Shore O Shore A Hrosho I Dirgho I Hrosho U Dirgho U Ri E OI O OU Ka Kha Ga Gha Uma Cha Chha Ja Jha Yon To TTho Do Dho MurdhonNo TTo Tho DDo DDho No Po Fo Bo Vo Mo Ontoshto Zo Ro Lo Talobyo Sho Murdhonyo So Dontyo So Ho Zukto Kho Doye Bindu Ro Dhoye Bindu Ro Ontosthyo Yo Khondo Tto Uniswor Bisworgo Chondro Bindu A Kar E Kar O Kar Hrosho I Kar Dirgho I Kar Hrosho U Kar Dirgho U Kar Ou Kar Oi Kar Joiner Ro Fola Zo Fola Ref Ri Kar Hoshonto Doi Bo Dari SpaceBar
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :
আলোচিত ব্লগ

শিক্ষা খাতে শুরু হয়েছে তারেক রহমান ম্যাজিক

লিখেছেন সৈয়দ কুতুব, ০৮ ই জুন, ২০২৬ রাত ১১:২৯


রাজনীতির মাঠে ক্ষমতার হাতবদল যেমনই হোক না কেন, সাধারণ মানুষের আসল নজর থাকে জীবনের মৌলিক জায়গাগুলোতে। আর একটি দেশের ভবিষ্যৎ বদলে দেওয়ার সবচেয়ে বড় হাতিয়ার হলো শিক্ষা ব্যবস্থা।... ...বাকিটুকু পড়ুন

আমরা এমন কেন?

লিখেছেন তাই-ফি, ০৯ ই জুন, ২০২৬ রাত ৩:৪৪

একটা গল্প দিয়ে শুরু করা যাক।

শেষ বিচারের পর নরকে শাস্তি ভোগ করছে পাপীরা। বিশাল বিশাল তেলের ড্রামে তাদের একবার ডুবিয়ে আবার ভাসিয়ে তোলা হচ্ছে। প্রতিটি ড্রামের সামনে একজন করে পাহারাদার... ...বাকিটুকু পড়ুন

পাহাড়ে চড়া আর মাউন্টেনিয়ারিং: এক নয়

লিখেছেন মুনতাসির, ০৯ ই জুন, ২০২৬ সকাল ১০:০৮




আজকাল পাহাড়ে ওঠা অনেক সহজ হয়েছে। সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে প্রায় প্রতিদিনই দেখা যায় কেউ না কেউ কোনো পাহাড়ের চূড়ায় দাঁড়িয়ে ছবি তুলছেন। ট্রেইল ধরে হেঁটে, কখনো দড়ি ধরে, কখনো গাইডের সাহায্যে... ...বাকিটুকু পড়ুন

“আবহাওয়াবিদ” মোবাইল অ্যাপের শুভ উদ্বোধন: বুধবার, ১০ জুন ২০২৬

লিখেছেন মোস্তফা কামাল পলাশ, ০৯ ই জুন, ২০২৬ দুপুর ১:৪৭



“আবহাওয়াবিদ” মোবাইল অ্যাপের শুভ উদ্বোধন: বুধবার, ১০ জুন ২০২৬

আনন্দের সঙ্গে জানাচ্ছি যে বাংলাদেশের সর্বস্তরের মানুষের কাছে সহজে আবহাওয়া পূর্বাভাস এবং আবহাওয়া-সংক্রান্ত গুরুত্বপূর্ণ সতর্কতামূলক তথ্য পৌঁছে দেওয়ার লক্ষ্য নিয়ে abohawa.com... ...বাকিটুকু পড়ুন

আমাদের গ্রামের গল্প!

লিখেছেন রাজীব নুর, ০৯ ই জুন, ২০২৬ সন্ধ্যা ৬:১৩



আমাগো গ্রাম আপনারা সবাই চিনেন।
মুন্সিগঞ্জ, বিক্রমপুর। শ্রীনগর থানা। খুবই প্রাচীন অঞ্চল। অবশ্য এখন গ্রাম বদলে গেছে! ইংলিশ মিডিয়াম স্কুল হয়েছে, বিউটি পার্লার, কমিউনিটি সেন্টার, শপিংমল, ফাস্টফুডের দোকান হয়েছে।... ...বাকিটুকু পড়ুন

×