বস্তুত ফালতু বকে লাভ নাই।

কারণ ভর্দলোকেরা ফালতু বকা ভালবাসে না।

অথচ কী মুশকিল, ভর্দলোক ছাড়া ফালতু বকে মজাউ নাই খুব এট্টা

এই যখন দশা, তখন নিকারাগুয়া এক পিলে চমকানো

সম্বাদ দিল, উহাদের দেশে নাকি সুন্দরী মেয়েরা

ফালতু খেলতে ভালবাসে। ডাল তরকারি খেয়ে দিনরাত বসে থাকে ফালতু খেলবে বলে।

এই সম্বাদ পেয়ে চলে গেলাম নিকারাগুয়ার... বাকিটুকু পড়ুন

ময়না নামের যে পাখিটা অামাদের সঙ্গে পিরাইভেট পড়তো

তাকে ভালবাসতাম কি-না জানি না, তবে তার কবুতরের মাংস

খাউয়ার জন্য ভাতখুর বিশ্বাস (ভাস্কর বিশ্বাস, যে অনেক ভাত খাইতো) গামলায় ভাত নিয়া হামলে পড়ল।

অার ছিল শ্যামা, যার পুরুষ্ঠু ঠোঁঠের উপরটা ছিল মৃদু ঘামে ঘামা। কাজি সোহেল শরীফ কিংবা হাজামিন ফজলে রাব্বি মিঠু অথবা... বাকিটুকু পড়ুন

শুনেছি, চৈনিক মেয়েরা বণিক পুরুষদের শরীর খেতে দেয়

পাটিসাপ্টা পিঠাপুলির মতোন। ঘাপ্টি মেরে বন্ধুদের কাছ থেকে এইসব মজাদার গল্প শুনে দৈনিকি চৈনিক মেয়ের পাটিসাপ্টা পিঠা, রিঠা মতস্য সহযোগে খাই।

স্বাদ কেমুন জানতে চাইলে রিঠা মৎস্যই প্রকৃষ্ট উদাহরণ তাহার। কিন্তু তাহারপরো উচুঁ চুঁচি অার ছোট পুশির গপ্প অাজীবনই গপাগপ গিলেছি। পিলেচমকানো ধড়াশ ধড়াশ... বাকিটুকু পড়ুন

সত্যিকারের বাঘ কখনো ঘাস খেতে ভালবাসে না

যদিও পিথিমীর যাবতীয় জাতীয় খাদ্যই এখন ঘাস।

তাই ফালতু নিকারাগুয়া মেরে লাভ নেই।

লাভ নেই ফসিল তুলে ফাজিলদের হাসাহাসির খুরাকি দেয়ায়।

দেয়া নেয়ার সিন মডান আমলেই ফুরিয়ে গেছে

পোস্ট মডান আমল খালি নেয়। মানাগুয়াটাকে ফানা ফানা করে মেরে হলদ্যা রঙের ট্যাক্সিক্যাব দৌড়ায়। ম্যাক্সিপরা মেয়েরা আনন্দদায়কভাবে মোচড় দেয় শইল।... বাকিটুকু পড়ুন

একটা বিনম্র কাকাতুয়ার ফঁাদে পড়ে

নিজেকে হারিয়ে ফেললাম একটা বৃক্ষডালে

কাকাতুয়াটাকে নিকারাগুয়ার মেয়েদের মতো

ভালো দেখাচ্ছিল। মনে হচ্ছিল উ শালা কুনো পাখি না

শুধুই নিকারাগুয়ার ভালো মেয়ে। যারা যে কাউকেই প্রেম খাউয়াতে দ্বিধা করে না। দ্বিধা করে না বুকের ভিতরের উলুবন দেখাতে। তার সুগন্ধি তাপ পুহাতে। গুহাতে অাদর করে চাপড়ো মারে ক্ষণে ক্ষণে... বাকিটুকু পড়ুন

নিকারাগুয়া এবং প্রস্তাবিত ধানক্ষেত একসাথে ছিল না। তাই বন্দিসদের ইবাদদ বন্দেগি জিন্দেগিতে হলো না।

চির বিস্ময়ের ব্যাপার হলো ভালো তরকারি থাকলে ভাত খাওয়াটা বেশি হইয়্যা যায় আর চিকন চাইল দাঁতে বাজে না। যেজন্য মুটা চাইল খাই। গাইল শুনতে কারোরই ভালো নাগে না, বুঝি। কিন্তু না দিতে পাইর্যাও কারো কারো খারাপ... বাকিটুকু পড়ুন

যখন ক্লান্তি অক্লান্তি খসে পড়ে রোদ্দুরে

বহুদ্দূর হাঁটার পর সুমন চৌধুরী অযথাই হাসে

ফ্যাক ফ্যাক করে হাসে।গাক গাক করে হাসে। হাসে আর ঝালমুড়ি খায়

বাদাম চানাচুর খিলায় বিলায় হেলায় অবহেলায়

বিজ্ঞান কিংবা অপবিত্র ঘুড়া বেনামি পুঞ্জিপাট্টা

সাফসুতরো, বিওভল, হাকান শুকের, খন্দকার ফারুকুজ্জামান, মদ খাওয়া। ডেণ্ডাবর। চিল পাখি, খাকি ক্যাম্বেল আলফাতুন কিং আফলাতুন। চুম্বন রমণ লিঙ্গ... বাকিটুকু পড়ুন

একটি সত্যিকারের ভিজা বিড়ালের অভিনয় করে যখন ধরা পড়লাম, তখন নিজেকে একটা পান্তোয়া গোত্রের ঘাটের মড়া মনে হলো। যে পেটের পীড়ায় ভুগে কুরে কুরে মরে গেছে, কোনো একদিন ভাত না খাওয়া সকালে।

বউ দৈনিকি রুটি দিত তারে, ভালো কোনো সালুন ছাড়াই , খালি গুড়া আলু ভাজি দিয়্যা।

খাইতে... বাকিটুকু পড়ুন

নিকেলের ঘুড়া বিকেল মাড়িয়ে গেল।

সকালের ঘুম ভেঙ্গে যাওয়ার পর কে যেন

হাতে বাজারের ব্যাগ ধরিয়ে দিল,

গুঁজে দিল ট্যাকে কিছু ট্যাকা।

ফালতু লাগলেও ডাল তরকারি গেলার আশায় বাজারে যেতেই হয়, তাই যাই।

নইলে কোন পৌষে বাজার নিজের ঘরে বসিয়ে নিতাম!

চাঁদ তারা আর সূর্যের গলফো ফেদে ভুদাই লোকদিগকে হাসাতাম আর হাসতাম। ... বাকিটুকু পড়ুন

একটা তৃতীয় মাত্রার মিষ্টি বাঘ এবং একটা প্রচলিতঘুড়ার মধ্যে

বন্ধুতা স্থাপনের সুযোগটা গত মঙ্গলবার মাঠে মারা গেল।

অথচ এ কথা আকছারই শোনা যায়, বিল্লাল দারোগার ভয়ে

বাঘ আর প্রচলিত ঘুড়া একই খালে জল খায়।

ঘাস খায় একই মাঠে।

অথচ বিল্লাল দারোগা বেশিদিন বাঁচলো না

ওরে ঘাটাইল ক্যান্টনমেন্টে হিউজ বানাইছিল আমরিরা। ... বাকিটুকু পড়ুন

বিপদগ্রস্ত মনে হচ্ছে নিজেকে। প্রকান্তরে বাঘ কিংবা বানরের প্রেমহীনতাও ছুয়ে যাচ্ছে আজ। নাতিদীর্ঘ নদীকে সমুদ্র মনে করার কোনো কারণ নেই। তারপরও চোখের সামনেই বড় হয়ে যাচ্ছে পাতিকায় বিড়াল। নিরীহ মানসিকতা ক্রমেই উত্তপ্ত হচ্ছে।

ভেঙে ফেলছে ডানপিটে ছেলের ফালতু কোলাহল। হলভর্তি লোকেরা যখন খুবছে তালি ফাটাচ্ছে, তবু বিজ্ঞান কিংবা অপবিত্র ঘোড়ার কাউকেই... বাকিটুকু পড়ুন

ফালতু ঘুড়ায় চড়ার মুশকিল হলো যে কোনো সময় পড়ে গিয়ে দাঁত ভাঙ্গার সম্ভাবনা। কিন্তু ডাল তরকারি দিয়্যা ভাত খাইয়্যা রাস্তায় সোজা হাইট্যাও যুদি বিপদে পড়ন নাগে, তাইলে সে সিনের দায়িত্ব কার? নিশ্চয়ই রাস্তার। অথবা রাস্তা পয়দাকারকের। কিংবা রাস্তায় আরো যারা চলাফিরা নেয়, তাগো। নয়তো অন্য কুনো অজানা ফ্যাট্টরের। না হইলে... বাকিটুকু পড়ুন

হায়, মরা বাঘ

ঘাস ফড়িংয়ের ছেলে,

পিথুহটার্ড রাত্রির কাছে কী চাওয়ার আছে

বেনামি সর্বনাশ আর ঘৃতাহুতি ছাড়া?

তাই সেইসব নিরীহ বাচ্চার দলে

আচ্ছা করে দৌড়ঝাপ সেরে

একা একা ঘরে ফেরার যাতনা ... বাকিটুকু পড়ুন

তাহিতি দ্বীপপুঞ্জে এক বাঁহাতি ছোকরা ঘুরে বেড়াচ্ছিল

অযথা। সারা দিনমান ধরে ঘুরে বেড়াচ্ছিল

নারকোল আর কেয়ার বনজুড়ে ছিল স্বাভাবিক নিস্তব্ধতা

সেই সময় এক নিহত ঘোড়া

এসে সামনে দাঁড়ালো। বলল, ট্যাকে কয় ট্যাকা আছে?

বাঁহাতি ছোকরা ডানহাতে প্রাণ নিয়ে রুদ্ধশ্বাস দৌড়ে

ঘোড়া থেকে দূরে যেতে চাইলো। কিন্তু নিহত ঘোড়া বুড়া হলেও চমৎকার গতি হারায়নি এখনো। ... বাকিটুকু পড়ুন

একদিন নিকারাগুয়ার পথে একটা বাঘ দেখেছিলাম

শান্তিপূর্ণ স্বচ্ছল। আমি বাঘের কাছে গিয়ে

বললাম, ভাই বাঘ..নুনুটা দেখাও তো?

তিনি আমাকে নুনুটা দেখাতে পারলেন না।

অতএব মনে রাখবে নুনু ছাড়া কোনো বাঘ হয় না।

যদি ভাঙচুরের রাজত্বে তুমার মতি থাকে

তবে ততি সেজে বসে থাকলে মানুষ তুমার নিকারাগুয়া দূরে থাক, মানাগুয়াও মারবে না। বাকিটুকু পড়ুন