ওর নাম মোসাব্বির জোয়ারদার। এই গল্পের প্রধান চরিত্র। পাকা মিষ্টি কুমড়োর মত গোল আর লালচে একটা মুখ, সু প্রসস্থ বোঁচা থ্যাবড়া নাক আর কাঁচা বেলের বাটির মত মাথাটার জন্য ওকে দেখলেই অনিচ্ছা সত্ত্বেও মুখ থেকে হাসি বের হয়ে আসে। বয়স- আমার থেকে ২-১ বছরের ছোট হবে। ওর কথা বলার সময় একটু একটু তোতলামি উপভোগ করার মত। অসম্ভব বোকা একটা ছেলে। ওহ… সরি… ভুল বললাম !! বোকা নয়, বরং অসম্ভব সহজ সরল একটা ছেলে। অন্তত আমাদের থেকে হাজার গুন প্যাচগোচ কম তার মাথায়। আর মুখের এক টুকরো হাসি... তা যেন জন্মের সময় বিধাতার কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে এসেছে সে।
আমরা একই অফিসে চাকরী করি এবং একটা বিশেষ কারনে আমি তাকে “বেয়াই” বলে ডাকি। শান্ত, শিষ্ট ও ভদ্রামির জন্য রীতিমত পুরস্কার পাবার যোগ্য সে। কেননা সকাল ১০ টা থেকে সন্ধ্যা ৭ টা পর্যন্ত আমার যে পরিমান অত্যাচার সে সহ্য করে তা অবিশ্বাস্য!!

যাইহোক, আজ ৩১ সে ডিসেম্বর। অফিসে আসার পর থেকেই দেখছি মোসাব্বির তার চিরচেনা চেহারাটা গোমড়ামি দিয়ে ঢেকে রেখেছে। একটা দুশ্চিন্তা আর ক্লান্তি ভাব তার চোখে মুখে স্পষ্ট। আমি অবশ্য জানতাম ওর চিন্তার কারণ। থার্টিফার্স্ট ও বর্ষপূর্তি উপলক্ষে আজ ওর নাসরিনের সাথে বেড়াতে যাবার কথা। সে জন্য পুরনো পাঞ্জাবিটা ধুয়ে আয়রন করে আবার পারফিউম মেখে একবারে বর সেজে এসেছে সে।

আমি জানি ওর পকেটে কোন টাকা নেই। আমাদের বেতন হয় ৬-৭ তারিখের দিকে। গোপনে ও যে অফিস থেকে অগ্রিম টাকা চেয়ে ব্যর্থ হয়েছে সে খবরও আমি গোপনেই পেয়েছি। কারো কাছে টাকা ধার চাইলে যে জাত যায় সে ভয়ে আমাদের কাউকে বুঝতে পযর্ন্ত দেয়নি আহাম্মক টা। কিন্তু আমি ঠিক টের পেয়েছিলাম। আর সে জন্য একটা খামের ভিতরে ১৫০০/= টাকা ভরে ওকে দিব বলে রেখে দিয়েছি। কিন্তু তাই বলে তো আর এত সহজেই তা দেয়া যায় না !! একটু মজা করবো, নাচাবো, কাঁদাবো তারপর সারপ্রাইজ স্বরূপ দিব। কিন্তু ওকে সারপ্রাইজ দিতে গিয়ে যে নিজেই এভাবে সারপ্রাইজড হয়ে যাবো কল্পনাও করিনি !! তাহলে হয়তো ওর অনুভুতি কে এভাবে আঘাত করতাম না।

অফিস কক্ষে ঢুকতেই ওর পান্জাবীতে কালো কুচকুচে রঙের ম্যাজিক রং ছুরে মারলাম আর বললাম - অগ্রীম Happy New Year!! মুহুর্থেই পান্জাবীটা কালো রঙে ছেয়ে গেল এবং আপাতদৃষ্টিতে পরিধানের অযোগ্য হয়ে গেল। মাথা নিচু করে সেদিকে তাকিয়ে মোসাব্বিরের মুখটা যেমন করুন হয়েছিল তা কোনদিন ভুলতে পারবোনা। দেখে আমারই মায়া হল খুব। কিন্তু পরক্ষণেই ওই কালো দাগ মিলিয়ে গেলেও মোসাব্বিরের মুখের মলিনতা মেলালো না!!
বরং হাসিখুশিহীন গোমরা মুখটা নিয়ে ছাদের দিকে রওনা দিল সে। আমি জানি নাসরিন কে খুব ভালবাসে ও। খুব সখের প্রেম তার। এই প্রেমের পিছনের ইতিহাস নিয়ে লিখলে পরিপূর্ণ একটা উপন্যাস হয়ে যেত।

যাইহোক, আমি ওই খামটা মোসাব্বিরের টেবিলে রাখতেই দেখলাম ওর ল্যাপটপ টা অন করা এবং ফেইসবুকে লগইন করা। ওটা লগআউট করতে যাব এমন সময় একটা কনভার্সেশন ওপেন হয়ে গেল আমার সামনে … অনিচ্ছা স্বত্বেও সেদিকে তাকিয়ে আমি হা হয়ে গেলাম!!! গতকাল রাতের কনভেনশন … কোন এক ডায়াগনস্টিক সেন্টারের সাথে … যেখানে শেষ কথাটি ছিল এরকম -
- “এ নেগেটিভ (A-) হলে এক ব্যাগ ২০০০ টাকা, আর হাফ ব্যাগ ১০০০”

আমি জানি ওর রক্তের গ্রুপ “এ নেগেটিভ”!! দৌড়ে গেলাম ছাদে, কিন্তু পেলাম না ওকে … অফিসের ম্যানেজারের কাছে ছুটলাম এবং মোসাব্বিরের কথা জানতে চাইলে ৩২ টা দাত বের করে তিনি বললেন -
“সে তো ছুটি নিয়া গেছেগা!! তার নাকি আজকে ডেট আছে!! হিহিহি”
তৎক্ষণাৎ ফোন বের করে কল দিলাম ওকে … ফোন বন্ধ!!!
ছুটে এসে ওই ডায়াগনস্টিক সেন্টারের ঠিকানা বের করে ছুটলাম সেদিকে ……..

কিন্তু পেলাম নাহ … কোথাও পেলাম না তাকে...


বুকের তাজা একব্যাগ রক্ত বেচেঁ সে চলে গেছে ডেট করতে … তার প্রেমিকার কথা রাখতে … প্রেমের মর্যাদা রাখতে …

একবুক হতাশা আর নতুন অভিজ্ঞতা অর্জন করে এক তিক্ত যন্ত্রণা বারবার একটাই প্রশ্ন ছুড়ে দিচ্ছে আমার দিকে …

“মোসাব্বিরদের রক্তে কেনা ভালবাসার দাম কি দেবে নাসরিন রা???”