ডুবোজ্বর
গল্প: হেল্পিংহ্যান্ড
০২ রা অক্টোবর, ২০১১ সকাল ১১:৪১
মানিক সাহেব ঘড়ি দেখলেন। ঘড়িতে তিনটা পনেরো। দশটা থেকে এইখানে বসে আছেন তিনি। সকালে দুটা ডালপুরি খেয়েছিলেন মোড়ের দোকান থেকে। ক্ষিধেটা বাড়ছে ক্রমশ। তার সিরিয়াল তেরো। তারপরে আর কেউ নেই। কাকতালীয়ভাবে আজকের তারিখটাও তেরো। আনলাকি থার্টিন। তবে তেরো সংখ্যাটি তার জীবনে কখনো আনলাকি হিশেবে আসে নি। তার প্রথম যৌন অভিজ্ঞতা...
- ২৫টি মন্তব্য
- বাকিটুকু পড়ুন
- ১৮৪বার পঠিত
গল্প: উল্টাটান
২১ শে আগস্ট, ২০১০ রাত ৯:০০
বাইরে ভোর হচ্ছে। তার তন্দ্রামতো এসেছিলো, তন্দ্রার ভিতর বারবার সে একই স্বপ্ন দেখছিলো। স্বপ্ন না দুঃস্বপ্নই হবে। এই চরে ঘূর্ণিঝড় হচ্ছে। আর জলোচ্ছ্বাসে ভেসে যাচ্ছে ঘরবাড়ি, নৌকো, কলাগাছ, বকফুল, গরুছাগল, হাঁসমুরগি আর লাউয়ের মাচাং। আর তার বাচ্চাটার জামার একটা অংশ একটা নিমগাছের ডালে আটকে আছে। আর বাচ্চাটা কাঁদছে। কিন্তু তার...
- ৪০টি মন্তব্য
- বাকিটুকু পড়ুন
- ১৪২বার পঠিত
গল্প: প্রিয়তম দুঃখ
১৮ ই জুন, ২০১০ সন্ধ্যা ৭:৫০
বিরহী সিঁদুরের রূপ ধরে জেগে ওঠে অকাল গোধূলি। মেঘ সরে গেলে এইভাবে কিছু ধূলিকণা দৃশ্য হয় গোধূলিবেলার হাওয়ার রথে চড়ে। সে হাঁটতে হাঁটতে হারিয়ে ফেলে পরিচিত গাছপালা, পুকুর, লতা, সোনালু, পারিজাত, অকালবৈরী স্রোতাধীর রোদ। তার ডানহাতের মুঠোয় ধরা আছে দিগন্তের রঙ। যেনো বা তার চোখের মধ্যেই নিভে যাচ্ছে সূর্য। সে...
- ৪৮টি মন্তব্য
- বাকিটুকু পড়ুন
- ৩৭০বার পঠিত
গল্প: ডুবোজ্বর
১৯ শে মার্চ, ২০১০ রাত ১:৫০
সে পেছন পেছন আসে। তার হাতে একটা করুণ সুর্মাদানি। আমি ভুল করে দাঁড়িয়ে পড়ি। আমার ভুলের প্রান্তে তার হাসি উঁকি দেয় বোকা বোকা।
দাদা, একটু পরিয়ে দিই।
আচ্ছা দাও।
সে আমার চোখভর্তি করে দেয় সুর্মায়। আমার চোখ জ্বলতে থাকে। আমি চোখ ব›ধ করি, চোখের কোণা গড়িয়ে জলে ভিজে যায় গাল। চোখ...
- ৭৬টি মন্তব্য
- বাকিটুকু পড়ুন
- ৪৫৯বার পঠিত
গল্প: নদীমদ
৩১ শে ডিসেম্বর, ২০০৯ রাত ১:১৫
দূর্বাদল কী যে বাজাচ্ছে, কী যে বাজাচ্ছে! দুইদিন ধরে আমি শুধু কদমফুলের ঘ্রাণ পাচ্ছি। অথচ এইখানে ধারে কাছে কোথাও নীপবন নেই, নীপবনে আষাঢ় নেই। কুয়াশার শাদায় স›ধ্যা আড়ষ্ট হয়ে থাকে। বুকের ভিতর টের পাচ্ছি মাইল মাইল দীর্ঘ গানের কান্না।
আমি সমতট পার হয়ে যাই, আমি তারাদের গ্রামখানি বাঁপাশে রেখে নদীপথে হারিয়ে...
- ৫১টি মন্তব্য
- বাকিটুকু পড়ুন
- ২৭৮বার পঠিত
গল্প: করাতিয়াক্যাম্প
১৯ শে ডিসেম্বর, ২০০৯ রাত ১২:১৪
গভীর বনে একটা করাতিয়া ক্যাম্প আছে। তার দূরগামী চোখ আমাকে গ্রাস করে। আমি করাতকলের দিকে তাকিয়ে থাকি। করাতিয়া দল একদা কাঠ এবং গাছ ছিলো। নপুংসক বনষ্পতির ঝাড়ে শুকনো রতিরঙ। আমার ডান কাঁধে বসে বাঁ পাশের প্রহর। প্রহর একদিন করাতের দাঁতে ক্ষয়িষ্ণুশব্দ। ভাবি, করাতের ভীষণ এক দাঁত হয়ে যাই। করাতিয়া আর...
- ৪৪টি মন্তব্য
- বাকিটুকু পড়ুন
- ২৬৫বার পঠিত
গল্প: দূরের শ্রাবণ
১০ ই নভেম্বর, ২০০৯ রাত ১১:৫০
শ্রাবণ। । আমার দূরের শ্রাবণ। কেননা আমি থাকি চট্টগ্রাম, আর সে ঢাকায়। বিয়ে এবং পাশ করার পর সে ওখানেই চলে যায়। এখনও ঢাকাতেই আছে, তবে ইস্কাটন গার্ডেনের ওর একরত্তি স্বর্গে (ওর ভাষায়। ও ছোট্ট বাসাটাকে ওভাবেই গুছিয়েছিলো) নয়, আছে স্কয়ার হাসপাতালে, ইনটেনসিভ কেয়ারে; সে বেঁচে আছে বাঁচার সুতীব্র আকাঙ্ক্ষায়। সে...
- ৪৬টি মন্তব্য
- বাকিটুকু পড়ুন
- ২৮৩বার পঠিত
গল্প: ছায়ার ডানা
২৮ শে অক্টোবর, ২০০৯ রাত ১:৫৮
বাড়ির লোকজন মাকে ঘরের মধ্যে কয়েকদিন আটকে রেখেছিলো। আমি ছেড়ে দিয়েছি, কেননা মা যে খালিঘরে ঘুমপাড়ানিয়া গান করতো-- তা সহ্য করার ক্ষমতা আমার ছিলো না। আমি বাড়ির লোকজনের সাথে রীতিমতো ঝগড়া করে ঘরের তালা ভেঙেছি।
মা আমাকে চুপিচাপ ডেকে নিয়ে একটা নারকেলের নাড়– দিলো। আর আমার মাথার চুলে বিলি কাটলো...
- ৯৬টি মন্তব্য
- বাকিটুকু পড়ুন
- ৮৩০বার পঠিত
গল্প: অন্ধনথ
১৫ ই অক্টোবর, ২০০৯ রাত ২:২৭
শেষ পর্যন্ত রেণু উঠতে পেরেছে। এইটা বগিটা মাল টানে। অ›ধকার এবং অনেকটা ফাঁকা। রেললাইন আর চাকার ঘর্ষণে যে শব্দযজ্ঞ উঠানামা করছে এইসব আলো-আঁধারিতে-- তা অদ্ভুত এক নৈঃশব্দ্যের জন্ম দিচ্ছে তার চোখের ভিতর।
মধু ঘরে বউ এনেছে। তার কোনো উপায় ছিলো না।
বোনটাকে বিয়ে দিয়েছিলো মধু। দুইবছরের মাথায় ভাইয়ের কাছে ফিরতে...
- ৪৬টি মন্তব্য
- বাকিটুকু পড়ুন
- ৩০৫বার পঠিত
গল্প: বটফুল
২৪ শে জুলাই, ২০০৯ রাত ১:০০
কোথাকার কোন সরোবরে উদ্ভিন্ন সংবাহন! স্বপ্নে দেখা বটফুল। উজ্জীবিত দিনের পদভারে নত স›ধ্যার দেহ। মোমের ভদ্র গম্ভীর সলতে; তার জ্বলতে থাকা কোমল অহঙ্কার-- প্রভাবিত করে কারো অনন্তর পিছিয়ে পড়া। সে হয়তো উত্তীর্ণ হতে পারে। অথবা পতন নিশ্চিত জেনেই ভাবনাতাড়িত ব্যঞ্জনাকে ধরে মোমের সলতে হয়ে যায় শূন্যতার সংবাহে। একদা সে বটফুল...
- ৭৭টি মন্তব্য
- বাকিটুকু পড়ুন
- ৪২৬বার পঠিত
