ভারতের বর্ডারের অফিসের সামনের উঠানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে পা ব্যাথা করছি। কখন ভিসা প্রসেসিং শেষ হবে, কখন নেপাল যাব। এরমাঝে দেখলাম লোকজন সব বিনা বিকারে সোজা হেটে, জীপে করে, সামনে রাস্তা দিয়ে দিব্যি চলে যাচ্ছে। পুলিশ চুপচাপ দেখছে। বিশেষ করে চিনা চেহারার মানুষদের তো ডেকে কিছু জিগ্যেসও করছে না। কি ব্যপার? তাহলে কি চিনা চেহারা হলে ভিসা লাগেনা? এরমধ্যে দেখলাম কিছু চাইনিজ চেহারা লোক ভিসার জন্য দাড়িয়ে গেল। আবার চিন্তা করলাম এরা তাহলে ভিসা কেন চাচ্ছে?

দাড়িয়ে থেকে পা ব্যাথা হয়ে যাওয়ায় পাশে চা এর দোকানে গেলাম। সেখানে ঐ চাইনিজরাও এলো। এরপর শুরু হলো সমস্যা। দোকানির ভাষা ওরা বোঝেনা, ওদের ইংলিশ উচ্চারন দোকানী বোঝে না। পরোপোকারী আমি এগিয়ে গিয়ে একটা মিটমাট করে দিলাম। তখন ওরা আমার সাথে পরিচিত হলো। ওরা আসলে কোরিয়ান। এই প্রথম কোন বাংলাদেশী দেখল। ভালো । নিজের চেহারা নিয়ে একটু ভাবলাম, এরা তো ভাববে সব বাংলাদেশীরই বোধহয় এই চেহারা, যেমন আমি ওদের দেখে ধরে নিয়েছিলাম।

যাই হোক ভীর না থাকা সত্ত্বেও আমাদের মাত্র ৬ঘন্টা লেগেছিল, নেপালের বর্ডার শহরে হোটেলে উঠতে। আর এও জানলাম, নেপাল-ভারত বর্ডার খোলা। তাই নেপালী আর ভারতীয়দের বর্ডার পার হতে কোন ভিসা লাগেনা। আমি ভাবলাম, বাংলাদেশীরা যদি কোন কথা না বলে ওদের মতোন সোজা বর্ডার পার হয়ে যায় তাহলে কি বুঝতে পারবে?