আমার ছোট ভাইয়ের ধারনা এই বাড়িতে যখনই কোন বাবু আসার সময় হয় তখনই আসে পাশে কোন বিড়াল আনাগোনা শুরু করে। আমার বড় বোনের বেলায়ও একটা চিল্লানো টাইপ বিড়াল ছিল বাসায়। যার কাজ ছিল, যখন তখন ঘরে ঢুকে চিৎকার করে ঘুম ভাংগিয়ে দেয়া। বড়পা হাতে স্কেল নিয়ে সেটাকে তাড়া করতেন।

আমার বেলায়ও হলো তাই। বাপের বাড়িতে রাস্তার এক বিড়াল বাড়ির বারান্দায় আশ্রয় নিয়েছে। শ্বশুর বাড়ির চারপাশে বড় বড় বিশাল বিড়াল ঘুরাফিরা করে। সম্প্রতি শ্বশুর বাড়ির সবাই নতুন জায়গায় বাড়ি ভাড়া নিয়েছে। সেখানে গিয়ে একদিন শুনলাম পাশের বাড়ির কোন বাচ্চা বলছে মিয়াও, সাথে সাথে কোথ্থেকে যেন একটা বিড়াল উত্তর দিচ্ছে মিঁয়াও।

সবচেয়ে অবাক হয়েছিলাম ক্লিনিকে গিয়ে। আমি শান্তি নগরের "ফরিদা ক্লিনিক" এ ভর্তি হয়েছিলাম। একদিন আমরা মনে হলো শুনলাম, বাইরে কুকুরের বাচ্চা ডাকাডাকি করছে। আমার ছোট বোন কেবিনের দরজা খুলেই চমকে আবার দরজা ভিড়িয়ে বলল, একটা বিড়ালের বাচ্চা। মনে হয় পথ ভুল করে মা কে খুজছে, আর এই ঘরে ঢুকতে চেস্টা করছে।