১১২) তোমার আমি

টেকনাফের আকাশটা খুব মনে পড়ে।
আর নাফ নদীর উপর ঝুলানো ব্রীজটা।
পা ঝুলিয়ে বসেছিলাম ওখানে।
আমরা দু'জন।

একরাশ তারা মাছ দেখেছিলাম ওখানে।
তুমি বলেছিলে
তারা নাকি তিন রকমের হয়
আকাশের।
নদীর
আর চোখের।

আমি অবাক তাকাতেই বলেছিলে,
আমার দু'চোখের তারাদের কাছে
আকাশের কোটি কোটি তারারা
আর পানির সেই তারা মাছ গুলো নাকি তুচ্ছ।
এমনই তুমি পূজারী আমার।

পৃথিবীবাসের দিনগুলোতে
যতগুলো দিনরাত্রি তোমার আমার যুগল গাঁথায়।
একই রকম মগ্নতা আমাতে তোমার।
বছর গড়িয়ে বছর যায়।
সেই মগ্নতা গভীর থেকে গভীরতর হয়।

চুপ বসে ভাবি
একদিন যেদিন থাকবো না।
যদি আকাশের তারা হই ।
তোমার নখগুলো কি অবহেলায় দীর্ঘ হবে শুধু?
আমিহীন তুমি পৃথিবীর পথে পথে ঝরাবে চোখের জল?
তারপর একদিন
কোনদিন কি ভুলে যাবে?

দোকান ঘুরে ঘুরে পছন্দের টি শার্ট
গানের সিডি
প্রিয় কুকিস
কে এনে দেবে?
আমাকে হৃদয়ে হারাবে কত অজস্রবার?

অশুভ ভাবনাগুলোকে সরিয়ে দেই।
আমি তো তোমার পাশে হাঁটতে চাই।
জ্যোছনা মাখানো বিশাল মাঠ।
দীর্ঘ আঁকাবাঁকা হাইওয়ে
রাত জেগে ড্রাইভিং।

আমার তোমাকে চাই।
তোমার আমাকে।
বেলকনির পাশাপাশি ঝুলানো দোলনাতে।
নীল রং আলোর মূর্ছণাতে।
তোমার হাত দুটো ধরে বসার সাধটুকু চাই।

আমার জন্য তোমার অপেক্ষা।
তোমার জন্য আমার প্রতীক্ষা।
টেকনাফ থেকে সুরে সুরে
ঘুরে ঘুরে
এখনো ডেকে নিয়ে যায়।

যখনি আমার চোখের তারায় তুমি মহাকাশ দেখো।
আর তোমার চোখে আমি আমাকে দেখি।
শুধু আমাকেই।