আমার ছোটবেলার মাঠ
সৈয়দ আফসার
সাঁকো পেরুলেই মাঠ। যাকে না-ভাবলে বেদনা বাহক মনে হয়।গেল বর্ষার অনুতাপ শরতের হাঁটু গেড়ে স্বপ্নফুল হল।দেহ বেয়ে স্বভাবসুলভ আওয়াজ তুললো বুকে যে দিকে যাই বিগত সম্পর্ক-ছুতোয় আমাকে তাতায়! কতটুকু বয়স বাড়লে কোলাহল জটিল হয়ে যায়? কতটুকু স্মৃতিস্পর্শ করলে শৈশব-কিশোর সজাগ থাকে গোপন গুহায়।ত্রিকাল না-ভাবা হাতচিঠি বাসিফল খামে হতবাক তোমারই বিষাদে একাকী আহত মৃতনগরে, চির সন্ধ্যা নির্জনে আলোকিত হলে আমার শবদেহে জমবে দৃশ্য শিকারের বৃথা...। বনে-বাদাড়ে কিংবা সভয়ে আমার মৃত্যুদিন টাঙানো পাবে আয়নার ওপাশে...। স্মৃতিকে পুরনো বন্ধুই ভাবি, তাকে বলি এসো এক সাথে বসি পান করি আয়ু, হাতে হাত রেখে বাড়াই আরো কিছু গোপন প্রণয়... তাকে স্পর্শ করেই ফিরতি পথে হাঁটি, সাথে নিয়ে আসি যত কোলাহল সিম্ফনি... সন্ধ্যা গড়িয়ে নামলেই নিলীমা-লাভায় ঘরে ফিরি, মৃদু মৃদু শীতল পরশ আর শীতের আগমন বার্তা... মাঠে চড়ানো ষাড়-গাভী-বকনার পদচিহ্ন গুলো থেকেই যেত দূর্বার ফাঁকে ভাবতাম বার্ষিক পরীক্ষা শেষ হলেই ফুটবল-ক্রিকেট দুটোই হবে সরব... বন্ধুরা মিলে মাঠে কুড়াতে যেতাম পচাশামুকের খোল, মরা কাঁকড়ার শরীর, সারিবেঁধে কুড়াতাম শালুক,জলশাপলার মূল, শ্যাওলার জোঁপ, লোহা, কাঁটাঅয়ালা জলফল, টুকরো কাচ। মনে মনে ভাবতাম কতটুকু দূরে থাকলে স্মৃতি পটে ভাসে আমার প্রিয় খেলার মাঠ।