আজ শিক্ষকরা প্রিজন ভ্যানে ওঠেন। দরজা আটকে দেয়া হয়। তারা অসহায় চোখে তাকিয়ে থাকেন। কেননা এরা সকলেই মাঠে ঘুরতে ঘাসের ছোয়া পেতে ভালোবাসেন। ছাতিম ফুল তাদের মাত কের ফেলে বছরের এই সময়টাতে। আর এ বছর? তারা বন্দী। অপরাধ? মানিবকতা?