কেন জানিনা হৃদয় টা পাষাণ হয়ে গেছে... কষ্ট-বেদনা-আহাজারীতে কতদিন কত বছর যে কাঁদিনা, শোকাতুর হই না, কিন্তু আজ কদিন চোখ ছলছল করে লোনা পানি গড়িয়ে পড়ছে....! রোদে পোড়া, বৃষ্টিতে ভেজা, ফোঁসকাপড়া, অসুস্থ-রুগ্ন শ্রমিকের জন্য কেন এত মায়া লাগছে..?.. কি এমন মমতা আছে ওদের হৃদয়ে..? কি বাঁধনে প্রত্যন্ত পল্লীর এক যুবক কে কাঁন্নায় ভাসাতে পারে পোঁড়ামুখী ওরা...?

"ধ্বংস স্তূপের বাহিরে অনেক মানুষ ... হঠাৎ বের হয়ে আসল একটা লাশ ... একজন বোনের লাশ ... হাতের মধ্যে সাদা কাগজে ২ লাইন লেখাঃ"আম্মা-আব্বা আমারে মাফ কইরা দিউ তোমাগোরে আর ঔষুধ কিনে দিতে পারবনা। ভাই তুই আম্মা আব্বার দিকে খেয়াল রাখিছ"!!....../ "ভাই আমার মাকে বইলেন,আমাকে মাফ করে দিতে,আমার বাড়ি পিরোজপুর ,হুলার হাট। ভাই আমি মারা গেলে লাশ টা বাড়িতে পাঠাইয়েন !!" ............ / "ভাই দরকার হলে আমার পা কেটে বের করেন,তবুও আমাকে বাচান,আমি আর এই যন্ত্রনা সইতে পারিনা !!"............. / "ভাই আমাকে একটা হাতুড়ে দেন,আমি নিজেকে বের করতে পারব… !!"........... / "শ্বাস নিতে পারছিনা,লাশের গন্ধে মারা যাবো,ভাই একটু অক্সিজেন আনতে পারবেন !!".... / "ভাই আমাকে এখান থেকে বের করেন,আমার একটা ২ বছরের ছেলে আছে,ওর জন্য আমাকে বাচান,ওরে দুধ খাওয়াতে হবে !!"....................চাপা পড়া মানুষের এই আকুতিগুলা চোখকে ঝাপসা করে দেয় !!