কখনও কি আবার দেখা হবে
হঠাৎ করে?
হয়তবা যাব কোন জীবিকার কাজে
এখান থেকে অনেক দূরে।
আমি তখন অন্য আমি ঠিক যেন
চেনা যায়না,
মাঝে মাঝে নিজেই চমকি
দেখে ফেলে আয়না।
তুমি হয়ত কিছুক্ষন থাকবে থেমে
আমায় চিনে,
কাছ দিয়েই যাবে চলে অন্য কোথাও
কিজানি কি ভেবে তুমি আবার
পেছন ফিরে চাও।
কিন্তু সময়টা তখন থাকবে বড় বেখাপ্পা
সাথে তোমার একমাত্র সন্তান ও তার বাবা
আমি ঠিকই চিনবো তোমায় এক দেখাতেই
বদলে যাবে তুমিও অনেক
শুধু চাহনিটা রয়ে যাবে আগের মতই।
তারপর আবার একা,
সারাদিন বৃথা চেষ্টা কাজে ডুবে থাকার।
দিনান্তের কাছাকাছি কোন এক সময়ে
থাকব বসে,
জানিনা আমায় তখন কিভাবে পাবে
চুপটি করে এসে বসবে আমার পাশে।
আমি কিন্তু চমকাবো না
ঠিক যেন চোখের ভাষায় বুঝিয়ে দেব,
আরেকটু আগে এলে হতনা?
শুরু করবে তুমিই প্রথম।
'কেমন আছ, এখানে কেন?’
কি বলব আমি তখন খুজতে থাকব,
তোমায় ভুলতে দেশকে ছেড়ে এত্ত দূরে
কাজের মধ্যে সারাক্ষন থাকি ঘোরে
এইতো যাচ্ছিল সময় ছিলাম ভালো
কেমন আছি সে কথা জানার
সময় তোমার এখন হল!
মনের এসব বাচাল কথা শুনবেনা তুমি
মিথ্যে একটা হাসির ছলে বলব,
বেশ ভালই আছি আমি।
'তুমি কেমন, কত হল ছেলের বয়স?'
মুচকি হেসে বলবে তখন
সুখেই আছি, আগামীকাল তার জন্মদিন
হবে বছর দশ।
'ও, ছেলের জন্মদিন পালন করতেই
এখানে আসা?'
তুমি বলবে,
'আর বলোনা, ছেলের বাপটাও না
হয়েছে যা!'
আমি বলব,
'ভালোই হল, তোমায় আবার দেখতে পাব
ভাবিনি আগে।'
তুমি বলবে,
'এখনো কি আছ তেমন যেমনটি
ছিলে আগে?
উৎসুকিয়ে জিজ্ঞাসিবো কেমন ছিলাম?
যেন এড়িয়ে যেতে চাইবে।
আরও কিছু নাড়া দিয়ে একটু পর বলবে
'আমায় এবার যেতে হবে
কাউকে কিছু বলে আসিনি
তোমায় কিন্তু আসতে হবেই
আমার ছেলের জন্মদিনে।'
আমি যেন আবার হব নিশ্চুপ
কোনরকমে তোমায় বিদায় দিয়ে
অতীত সাগরে দিব ডুব।
তারপর শুধু ভাবতে থাকা
কত কথা কত গান
ডুবে থেকেই শ্বাস যাবে চলে
দেহ হবে নিষ্প্রাণ।।
সর্বশেষ এডিট : ১৮ ই অক্টোবর, ২০১৮ সকাল ৯:৫৪