আজ রোব্বার।

আমার রোব্বারের নম্বর কম, বাপ-মায়ে বলে নম্বর বাড়াও। ছোটবেলায় মাস্টর রাখলাম, রোব্বার আরো কমে গেল। মাস্টর যত বাড়ে নম্বর তত কমে।

বড় হয়ে দেখেছি তাও বাড়ে না। শনিবার রাতে ফুর্তি করে রোব্বার টানা ঘুম। এইসাই কেটে যায়, রোব্বার টের পাই না।

প্রতি রোব্বরেই যখন কাজ করি তখন ভাবি রোব্বারটা তুলে দিলেই হয়। আমার হিসেব রাখাও সোজা হবে।