কয়েবছর আগের ঘটনা। সেদিন আমি স্যারের বাসায় পড়তে যাচ্ছিলাম। স্যারের বাসা কাছে বলে আমি হেঁটেই যেতাম। হাঁটার পথে বেশ কয়েকটা দোকান পড়ে। সেগুলোরই একটিতে বেশ কয়েকজন মধ্যবয়সী লোক বসে ছিলেন। তাঁদের মধ্যে একজনের খুব ষণ্ডা মার্কা চেহারা। দূর থেকেই দেখছি, তিনি খুব ভাষণের স্টাইলে হাত-পা নেড়ে কথা বলছেন। দোকানের সামনে যেতেই আমার কানে একটা বাক্য যেন হঠাৎ করে ভেঙে যাওয়া কাঁচের পাত্রের মত বেজে উঠল। লোকটি বলছিল, 'শালা বঙ্গবন্ধু একটা দেশকে ধ্বংস কইরা গেল। কই দুই দেশ এক হইয়া একটা শক্তিশালী দেশ থাকত, তা না_একটা দেশরে ল্যাংড়া কইরা গেল।'_কথাটা শুনতে পেয়ে বুঝলাম 'ল্যাংড়া' দেশ বলতে লোকটি বাংলাদেশকে বুঝিয়েছে এবং অপর দেশটি অবশ্যই পাকিস্তান। আমার নিজস্ব বক্তব্য পেশ করার আগে পাঠকদের উদ্দেশে বলে নিচ্ছি, আমি মাত্র দশম শ্রেণীতে পড়ি। তাই এ লেখার দ্বারা আমি কোন রাজনৈতিক মত প্রকাশ করছি না, অথবা অন্য দেশের প্রতি বিদ্বেষ প্রকাশ করছি না। এবার আমার কথায় আসি। লোকটি যে এধরনের কথা বলল, সে কি চায় না সে একটি স্বাধীন দেশে বাস করুক? সে কি চায় না তার ভবিষ্যৎ বংশধররা একটি স্বাধীন দেশে জন্মগ্রহণ করুক? সে কি নিজেকে অন্যের অধীনে রাখতেই বেশি স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করে? সেই ব্যক্তি শেখ মুজিবুর রহমানকে 'বঙ্গবন্ধু' সম্বোধন করে কিভাবে এ ধরনের কথা বলল? সে কি তবে বঙ্গবন্ধু শব্দের অর্থ জানে না? আমাদের মহান মুক্তিযুদ্ধে শেখ মুজিবুর
রহমানের অনেক অবদান ছিল, যেমন ছিল জিয়াউর রহমানের, সাতজন বীরশ্রেষ্ঠর, অগণিত মুক্তিযোদ্ধা ও যুদ্ধে শাহাদৎ বরণকারীদের। দেশের প্রতিটি দেশপ্রেমিক নাগরিকেরই এই স্বাধীনতার পিছনে অবদান ছিল। তবে এত কষ্ট, এত পরিশ্রম, এত ত্যাগ কি বৃথা যাবে? পাঠকদের কাছে আমার সবিনয় অনুরোধ, প্লিজ! আমার লেখাটি আপনারা রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে দেখবেন না। অন্যায় প্রসঙ্গে মহানবী (স.) বলেছিলেন, 'কোন ব্যক্তি অন্যায় করলে তাকে হাতে ধরে বাধা প্রদান করো। তা যদি সম্ভব না হয় তাহলে মুখে বলে নিষেধ করো। যদি তাও সম্ভব না হয়, তাহলে অন্তর থেকে ঘৃণা করো, এটাই দুর্বলতম ঈমানের পরিচয়।'
আমি সেদিন আমার ঈমান-এর দুর্বলতম পরিচয়ই দিয়েছিলাম। এবার পাঠকরাই ঠিক করুন, আমি কতটুকু ভুল বা কতটুকু ঠিক করেছিলাম।