| নির্বাচিত পোস্ট | লগইন | রেজিস্ট্রেশন করুন | রিফ্রেস |
মহিউদ্দিন হায়দার
শব্দে আমার আশ্রয়, লেখায় আমার মুক্তি। এখানে আমি লিখি, ভেবে দেখি, আর খুঁজি মানুষের মনের গল্প।
মেয়েটি অত্যন্ত শান্ত ভঙ্গিতে টিস্যু পেপার দিয়ে ঠোঁটের কোণ মুছে নিল। তারপর সরাসরি আমার চোখের দিকে তাকিয়ে অবলীলায় বলল, "নীল, আমি প্রেগন্যান্ট!"
আমি তখন চায়ের কাপে সবেমাত্র একটা অসতর্ক চুমুক দিয়েছি।...
মাওলানা মামুনুল হক নামের হেফাজত ইসলামের এক নেতা তার ফেসবুক ওয়ালে দীর্ঘ একটি পোস্ট লিখেছেন। তার এই পোস্টটি এক অদ্ভুত রসাত্মক ট্র্যাজেডি।
লেখাটি পড়লে মনে হয়, তিনি...
নাম তার পরীমনি। সেলুলয়েডের পর্দায় তিনি কেমন অভিনয় করেন, সেই হিসাব-নিকাশ সিনেমা সমালোচকদের জন্য তোলা থাক। কিন্তু বাস্তব জীবনের মঞ্চে তিনি যে ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছেন, তা যেকোনো থ্রিলার সিনেমার গল্পকেও...
একজন তরুণী প্রাইভেট বিশ্ববিদ্যালয়ের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে ড্রাম বাজিয়ে দর্শক মাতাল। নেটিজেনরা বাহবা দিল। কিন্তু সমস্যাটা অন্য জায়গায়—মেয়েটি বোরকা-হিজাব পরা, সে ২০২৫ সালে হজ করেছে, পাঁচ ওয়াক্ত নামাজ পড়ে এবং নিজের...
শোষণ আর বৈষম্যের অন্ধকারে নিমজ্জিত পরাধীন পূর্ব পাকিস্তানকে আলোর দিশা দেখাতে যুগে যুগে লড়াই করেছেন শেরে বাংলা এ কে ফজলুল হক, হোসেন শহীদ সোহরাওয়ার্দী, মাওলানা ভাসানীর মতো মহান নেতারা। কিন্তু...
শিশু রামিসার ওপর নির্মম নির্যাতন ও হত্যাকাণ্ড শুধু একটি পরিবারের বুক খালি করে দেয়নি, পুরো সমাজের বিবেককে রক্তাক্ত করেছে। একটি শিশু, যে পৃথিবীটাকে চিনতেই শিখছিল, তাকে এমন নৃশংসতার শিকার হতে...
বাঙালি সংস্কৃতির চিরায়ত নিয়মে মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে মানুষ সব বৈরিতা ভুলে যায়। জানাজার খাটিয়া সামনে রেখে স্বজনরা কেবল ক্ষমা চান, চিরবিদায়ের প্রার্থনা করেন। কিন্তু গতকাল আমরা এক অভূতপূর্ব ও হাহাকারে...
বাংলাদেশের রাজনৈতিক ইতিহাসে এমন কিছু ঘটনা আছে, যেগুলো শুধু রাজনৈতিক কর্মসূচি ছিল না, ছিল জাতির নৈতিক বোধের ওপর নির্মম আঘাত। একজন জাতীয় নেতার শাহাদাত বার্ষিকীর দিনে একটি দলের নেত্রীর তথাকথিত...
মব কালচারের অবসান এবং জবাবদিহিতার সময়।
----------------------------------------------- ---------------------------
বিগত মাসগুলোতে বাংলাদেশ যা দেখেছে, তাকে কোনোভাবেই স্বাভাবিক শাসনব্যবস্থা বলা যায় না। ছাত্র-জনতার আন্দোলনের নাম দিয়ে একদল সুযোগ সন্ধানী যেভাবে \'মব জাস্টিস\' বা...
সোলাইমানের গল্পটি কেবল একজন মানুষের জীবনকথা নয়, এটি সাহস, আত্মমর্যাদা আর অদম্য ইচ্ছাশক্তির এক উজ্জ্বল দলিল।
জীবনের শুরুতেই যে শিশু পাঁচ বছর বয়সে নিজের একটি পা হারায়, একই বছরে হারায়...
রঙে ভরা রাজনীতি।
---------------------------------
আন্তর্জাতিক মাতৃভাষা দিবস মানেই বুকের ভেতর একটু ভার, একটু গর্ব। অথচ সেই দিনেই যদি কারও কণ্ঠরোধ করা হয়, পুষ্পস্তবক ছিঁড়ে ফেলা হয়, তাহলে প্রশ্নটা আর আবেগের থাকে...
আগমনের দিন ছিলো অভিনন্দনের বন্যা, বিদায়ের দিন হলো অভিনন্দন ছাড়াই বিদায় সংবর্ধনা।
তিনি এলেন পরিবর্তনের নায়ক সেজে, গেলেন অভিজ্ঞতার শিক্ষা হয়ে। শুরুতে মানুষ ভেবেছিল নতুন সূর্য উঠেছে। পরে বুঝলো, আলোটা ছিলো...
❤️ভালো থেকো ভালোবাসা❤️
-------------------------------------------------
শহরের এক কোণে থাকত আরিব। নিঃশব্দ স্বভাবের, কিন্তু ভেতরে ছিল সমুদ্রের মতো গভীর অনুভূতি। তার জীবনে একদিন এসে ঢুকেছিল নায়িকা ইরা। ইরা যেন রঙিন বসন্তের মতো, হাসলে...
দেশটা নাকি গণপ্রজাতন্ত্রী, কিন্তু ভাবখানা এমন যেন ব্যক্তিগত খানকা লিমিটেড। আর জনগণ? তারা যেন ভোটার না, বরং হাজিরা খাতায় সাইন দেওয়া মুরিদ! ফয়জুল করিম সাহেব রাজনীতিকে এমনভাবে নিয়েছেন যেন...
ভাষার মাসে দাঁড়িয়ে যারা নতুন করে ভাষা আমদানি করে, তারা আসলে পণ্য নয়—ইতিহাসই চোরাচালান করে।
একুশে ফেব্রুয়ারি এলেই এদের গলায় হঠাৎ বিদেশি টিউন—
ন্যায়বিচার নাকি খুব সেকেলে! তাই বলে ইনসাফ।
জয়বাংলা নাকি মেয়াদোত্তীর্ণ!...
©somewhere in net ltd.