সুড়ঙ্গ থেকে বের হয়ে দাঁড়িয়েছে মানুষ
তাকে আবারও সুড়ঙ্গে ঢোকানো হচ্ছে কেন?
গুহা থেকে বের হয়ে দাঁড়িয়েছে মানুষ
তাকে আবারও গুহার ভেতর ঢোকানো হচ্ছে কেন?
খোপ থেকে বের হয়ে দাঁড়িয়েছে মানুষ
তাকে আবারও খোপে খোপে ঢোকানো হচ্ছে কেন?
পোড়াবাড়ি থেকে বের হয়ে দাঁড়িয়েছে মানুষ
তাকে আবারও পোড়াবাড়ির ভেতর ঢোকানো হচ্ছে কেন?
দাঁতলাগা অবস্থা থেকে বের হয়ে দাঁড়িয়েছে মানুষ
তাকে... বাকিটুকু পড়ুন

পাতিল বাতিল করার সময় হয়েছে এখন
তারপরও বাতিল করছো না কেন?

এ পাতিলে তরকারি পুড়ে যায়
সিদ্ধ হয় না আলু--
জ্বাল দেওয়া যায় না দুধ
এমন কি পানি ফুটানো যায় না
জল-তেল মিলমেশ করে... বাকিটুকু পড়ুন

গোয়েবলস ভাইজান!
আপনি এখানে পুনর্জন্ম গ্রহণ করেছেন!

আপনার ইতিহাস পড়েছি বইয়ে
বা জেনেছি মুখে মুখে
এখন দেখছি চাক্ষুস সামনা-সামনি
জন্মান্তরে এখানে আছেন বেশ সুখে।

আত্মসর্বস্ব আপনি!
আপনার মাহাত্ম - আপনি ছড়াতে পারেন নিজেই!
আত্মনিষ্ঠ হয়ে সত্য... বাকিটুকু পড়ুন

কুসুম কুসুম তাপ থেকে অগ্নিকল্প
হয়ে উঠেছিলাম আমরা মুক্তিযুদ্ধে -
সেই তাপগতিবিদ্যা
... বাকিটুকু পড়ুন

তরঙ্গিনীও তার তরঙ্গ হারিয়ে ফেলেছে
কল্লোলিনীও তার কল্লোল হারিয়ে ফেলেছে!
বড় নদী করতোয়া বহু আগে
নাব্যতা হারিয়ে
পুন্ডবর্ধনপুরের মতন মৃত্যুগন্ধ নিয়ে
পরিত্যক্ত খাতে পরিণত হয়ে আছে!
বেগবতী নদীরও মৃত্যু হয়... বাকিটুকু পড়ুন

এত সহজেই খুলে ফেলেছো নিজেকে -
আত্মসমর্পন করো কার কাছে?
কোনো বাছবিচার নেই!

তোমার নিজের পাখা খুলে রেখে
হেঁটে হেঁটে... বাকিটুকু পড়ুন

প্রাণস্পর্শী মানুষের খোঁজ পেয়ে যাই

হাঁড়িয়া মেঘের মধ্যে থেকে

কখনো কখনো।

সেই সুখস্পর্শ এখনো বাঁচিয়ে রাখে

হৃদয়কন্দরে স্বর্ণপুষ্প... বাকিটুকু পড়ুন

হাড়মাস কালি করা কিছু লোক

আঁকচাআঁকচির মধ্যে ঠেলে নিয়ে যায়

নিয়ে যায় গর্ত থেকে আর এক গর্তে,

কখনো স্বাগত জানায় না -... বাকিটুকু পড়ুন

ড্রয়ার খুললেই তাকে কি পাওয়া যায় ?

সে কি কোনো এক ক্যাটালক !

কে ড্রয়ার খুলে স্পর্শ করে তার ত্বক ?



হৃদয়রঞ্জন নাকি ত্বকের প্রদাহ... বাকিটুকু পড়ুন

কুমিল্লা-কাতর হলে কুমিল্লাতে যাও

নিজেকে আপন করে যদি ফিরে পাও?



কুমিল্লা-কাতর বলে পাথর রয়েছে চেপে

ওখানে গেলেই কি তা সরে যাবে ?

সরে গেলে যাও

ঘাটে বাঁধা আছে কোনো নাও ? ... বাকিটুকু পড়ুন

১

খেতাবের কাঙাল। এ কোন্ বাঙাল!

যার পুরো পরিচ্ছদ খুলে পড়ে!

তখন ত্যানাও খুঁজে পাওয়া যায় না!



২ ... বাকিটুকু পড়ুন

নিজেকে অতিক্রম করা বড় বেশি কঠিন!

তিলে তিলে তৈরি করা সত্ত্বা - ভেঙে আবারও মূর্তমান

করা নতুন অবয়বে নিজেকে, মরা ডালে মরা পাতার

বদল, সবুজ পাতায় উন্মুখ হয়ে আবারও নতুন উদ্ভিদে

ফুল ফোটানো - তা কি সহজ কথা? নিজের পুরনো নদী

সাঁতরিয়ে আবারও নতুন কল্লোলিনীর জলে নেমে

সাঁতরানো, নিজের ছায়াকে অপচ্ছায়া ভেবে দূরে... বাকিটুকু পড়ুন

গাছপোঁতা জায়গা থেকে দিন দিন দূরে চলে গিয়ে বাবুইতুলসীর

কথা ভুলে গিয়ে আছি, বকফুল কবে দেখেছি আমার গ্রামে! সরিষার

জ্বলে ওঠা দিগন্ত দেখেও উজ্জ্বলতা বুঝতে পারিনি! রাধাচূড়া খুলে

ধরেছিল তার সৌন্দর্য, তারপরও তা রেখে আমি আজ কোথায়

এলাম - এই নগরের অন্ধগলিতে, যেখানে কেউ আমাকে চেনে না,

আম্রশাখা নেই যে নিজেকে দুলিয়ে আমাকে বলবে... বাকিটুকু পড়ুন

মানুষ যতই চকচকে হয়ে উঠছে - আর যতই বস্তুভোগে

তৎপর হয়ে উঠছে - ততই অন্তঃসারশূন্য হয়ে উঠছে!

কীসের প্রবৃদ্ধি - কীসের গোধূলী - কীসের সূর্যবেলা? মৃত্তিকার

উদর থেকে বহুকিছু টেনে তুলে নেওয়া হচ্ছে - নদী থেকে

জল টেনে নেওয়া হচ্ছে - তাতে ভয়ানক তপ্তশ্বাস বেড়ে

যাচ্ছে - যা অব্যক্ত ব্যথার শব্দ। ধুলো উড়ছে চতুর্দিকে

দূষণের... বাকিটুকু পড়ুন

আমরা পরস্পরকে তাড়া করে বেড়াচ্ছি, এরমধ্যে শত্রুতার

মুচকি হাসি হেসে আরামকেদারায় বসে আরও দু’পেয়ালা

কফি খেয়ে নিচ্ছি চা’য়ের বদলে। পরস্পরকে উত্তেজিত করে

একেকটি দরোজার গায়ে মাখি কাদা, কখনো কখনো থুথু

ছিটাই - মাছি ভনভন করে, নিজেরাও শেষমেষ ভিক্ষা নিয়ে

কারো কারো কাছে মাছি হয়ে যাই! নগরে-শহরে-গ্রামে-গঞ্জে

ঠাণ্ডা নেমে আসে। আমাদের বাক্যরীতি প্রীতিমাখা থাকে না ... বাকিটুকু পড়ুন