এই যে দিন রাত লিখছি
তোমাকে নিয়ে
জানি এসব লেখা পড়বে না
তোমার চোখে,
কোনদিনও পড়বেনা !
চোখের অন্ধত্ব এক সময় ভালো হয়,মনের অন্ধত্ব হয় না ।

লিখছি তবুও,
রাত শেষ,প্রায় ভোর
আকাশের মিটিমিটি তারারা
এখন ঘুমাতে যাবে,
ওদের সাথে আমিও ঘুমাবো
ইনসনোমিয়া এখন আমাকে
প্রবলভাবে ঘিরে ধরেছে !
হয়তো তুমি এখন তোমার বিছানায়,গভীর নিদ্রামগ্ন !
স্বপ্নে বিভোর তোমার শুভ্র
মুখ !
মনে আছে কি তোমার ?
একসময় প্রভাতে ঘুম ভেঙ্গে
তুমি বলতে আমাকে নাকি
স্বপ্ন দেখেছো !
এখন নিশ্চয়ই দ্যাখোনা ?
এখন অন্য কাউকে দ্যাখো
তোমার এই চমত্‍কার বদলে
যাওয়াটা আমায় খুব বিস্মিত
করলেও জানি এগুলো তোমার
কাছে খুব সস্তা ।

আশা করি তোমার জীবনে
সুখ আসবে !
অল্প একটু সময়ে আমি তোমাকে
সুখ দিতে পারিনি,
আমি দুঃখিত তোমার কাছে,
আমাকে ক্ষমা করো,
যাও সুখ পাগলী,সুখ খুঁজে নাও
অন্য কোন বুকে,বাহুতে,উরুতে ।

কতোদিন তোমার সাথে নেই আলাপন,
কত কথা ভার্চুয়ালে,কত কথা
কলেজের করিডোরে
আমাদের সুন্দর দিনগুলি
কেমন হা-হুতাশ করতে করতে
মারা গেল,তাই না ?
হয়তো এভাবেই মুছে যায়
সমস্ত বন্ধন,
থেমে যায় বাক্যের বিনিময়,
পবিত্রতা আর ছুঁয়ে যায়না
একদিন,
কতো কিছু শুরু না হতেই
শেষ হলো !

হোক শেষ,
তবু দোয়া করি সুখ পাগলী
তুমি সুখী হও ।
এই যে রাত ভোর হয়ে আসছে,
আজানের সুর এসে কানে
লাগছে,আকাশের মিটিমিটি
তারা,টুপটাপ শিশির পড়ার
শব্দ,ঘোলাটে চাঁদ আর তার
মায়াবী আলো,মস্তিষ্কে ক্ষণে
ক্ষণে উঁকি মারা আমাদের
সোনালী সময়গুলি-
এগুলো নিয়ে আমি খুব
সুখে থাকবো ! বিশ্বাস করো ।