তারপর অনেকদিন পর
আমাদের দেখা হবে,
আমার হাতে থাকবে সিঁগারেট,
আমি তোমাকে আমার ছোট্ট ঘরে সংসার করতে ডাকতে আসবো,
এমন সময় তোমার পাশে কেউ এসে দাঁড়াবে,
তুমি সেদিকে তাকিয়ে আবার যখন আমার দিকে তাকাবে
দেখবে আমি নেই !

ধীরে ধীরে এখন আমার
অনেক অভিমান জমেছে
প্রিয়তমা,
তুমি ফিরে না আসার অভিমান !
ধূলো পড়ে গেছে আমার প্রিয়
ডায়েরীটাতে,
কতদিন ডায়েরীর পাতা ছিঁড়ে
তোমাকে চিঠি লিখিনা !
আমার ভীষণ চিঠি লিখতে ইচ্ছা করে প্রিয়তমা,
তোমার কি একদম ইচ্ছা করেনা
আমার হাতে লেখা চিঠি পড়তে !
একদমই কি ইচ্ছা করেনা
প্রিয়তমা ?

ভীষণ সংসারী হয়ে গেছো
তাইনা ?
হাঁড়ি-কড়াইয়ের টুংটাং শব্দে
সেই কবেই তো অতীত হয়ে গেছি
আমি আর আমার অস্তিত্ব !
প্রায়ই ভুলে যাই তুমি আমার
নও,
আমার কপালে তুমি নেই !!