এক তৃষিত বেদুইন মৃত সাহারায়
পাথর জ্বলা রোদে পুড়ে
গেলো বলে প্রাণ তাঁর!

খাঁ খাঁ দিগন্তে ভয়ের মৃত্যু রেখা আঁকা -
এরই মাঝে মরীচিকারা গড়েছে বসত ভিটা।

অতঃপর এক ধার্মিকে পেয়ে
বুকে তাঁর আশার জোনাক জ্বলে;
আকুল শুধোয় তাঁরে-
এক চুমুক জল হবে?
প্রাণ যে ফিরে তবে।

কুঞ্চিত ললাটে ধার্মিক... বাকিটুকু পড়ুন

দেশ গড়বে, স্বপ্ন চাই? ঊর্ধ্ব পানে স্বপ্ন খোঁজ!

সেথায় যে কিছুই নেই! আগে বরং দিশা বোঝ;



মায়াবী এক আলো জ্বলা, মন ভোলানো অন্তরীক্ষ

আমি তো বলি পানশালা, নয়তো বিশাল ঘুম কক্ষ!



হাজার ঋষি ঘুমায় সেথায়- ... বাকিটুকু পড়ুন

তবে কী এমন লাভ হল তোমার আততায়ী হয়ে?
স্মৃতির প্রেতাত্মারা যে আসে সাষ্ঠাঙ্গে হামা দিয়ে!
অনুতাপের হামান দিস্তা অবিরাম পিষে মারে;
দিন-দুপুরেই গিলে খায় অবলীলায় তোমারে।

ভয়েদের দখলে আজ মনের ঘর;
গিলে খায় সযতনের সমস্ত প্রহর!
অদূরেই দাঁড়িয়ে নিকষ ভবিষ্যৎ;
স্বর্গের সুখ তো সেই দূর কল্পনাবৎ!

খাঁ খাঁ... বাকিটুকু পড়ুন

নিয়ন আলোর জাদুতে বেঘোরে ঘুমায় রাতের শহর
আর ফর্মালিনের দ্রবনে গভীর কোমায় আমাদের মনন; বিবেক
তখন ফুটপাতে জরাজীর্ণ বস্তায় পরম শান্তিতে ঘুমিয়ে সমগ্র বাংলাদেশ!

যেনো ফুটপাতে সযতনে রাখা পরিপাটি সামান কারো
কিংবা পাশেই লাশকাটা ঘর, এখানে সারি সারি বস্তাবন্দী লাশ!
এখানে একেকটা বস্তা যে একেকটা ইতিহাস, কে রাখে খোঁজ?
বেদখলের,... বাকিটুকু পড়ুন

যা খুশি করবো আমি, ইচ্ছে হলে আস্ত দেশ কিংবা-
গোটা পৃথিবীটাই ঝলসে কাবাব করে খাবো!
নয়তো যাকে ইচ্ছে উৎসর্গ করবো!

ধুরছাঁই! জাতিসংঘ আর হিউম্যান রাইটস,
আশাকরি কিছু মনে করবেন না, বেয়াদবি নিবেন না প্লীজ,
আপনাদের আবার এখনো আমার কিঞ্চিত লজ্জা-ভয়!

ভাষা আর কত শালীন থাকে বলুন ?
গোপনাঙ্গের আব্রু ভেসে... বাকিটুকু পড়ুন

একদিন হৃদয়ের মন্দিরে ছিলে তুমি সযতনে;

বিশ্বাসের প্রাসাদে নির্মিত বেদীতলে-

সুখের দেবী হয়ে মনের প্রগাঢ় কুঞ্জবনে।



এখনো আছো তুমি ভাবনার মেঝে জুড়ে-

স্মৃতির দেয়ালে প্রাগৈতিহাসিক গুহাচিত্রের মতন,

অনুভূতির ফসিলেরা ঠিক ঠাক আছে জেগে। ... বাকিটুকু পড়ুন

কতদিন অমন সাঁঝ দেখিনা
আমাদের পাড়া গাঁয়;
কার্তিক আসে
কার্তিক যায়
আগুন নিয়ে দৌড়া হয়না
পাটকাঠির তিনমুখো আটায়।

শোনা যায় না শাঁখের ধ্বনি;
লাহিড়ী বাড়ীর তুলসী তলায়;
চারি ধারই
নিরব প্রায়
উঠেনা বেজে উলুধ্বনি
মুখূজ্জে বউয়ের কাঁপা গলায়।

নবান্নের দিনের কথা
ভীষণ পড়ে মনে,
রাঙা বৌদির নেমন্তন্ন
পেতাম জনে জনে;... বাকিটুকু পড়ুন

জীবন তো জীবনই;
সব সময় গলে গিয়ে জল হয়না বৃষ্টি ভেজা নুনের মতো,
কখনো কখনো জমে গিয়ে বরফ হয়-
আর ভিতরেই ফেঁসে যায়, বোতল ভর্তি জলের মতো;
আবার পুড়ে পুড়ে লালও হয় ভাটার ঐ ইটের মতো।

জীবন তো জীবনই;
সারাক্ষণই বয়ে যায় না-
মাঝে মাঝে বুক জুড়ে চর হয় শুকিয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

ইচ্ছেতো করে ভাবনার মতো অবাধ্য হই,
মন্ত্র ভাঙ্গার মন্ত্র হই, জীবন স্রোতের উল্টো ব'ই!
হই স্বপ্নের মতো দুরন্ত;
না থাকুক সীমার লেশমাত্র অন্ত!

দেখো, কল্পনারা কতো স্বাধীন হয়;
কত সহজেই নীতি বিলোয়!
সমাজ-ধর্মের লক্ষণ রেখা পেরোয়,
আর কতো অবলীলায় গিয়ে তোমাকে ছোঁয়!

সময়ের হিসেবে কি কোন হেরফের হয়?
সাগর-পাখীরা যখন... বাকিটুকু পড়ুন

প্রাণ পেয়ালার বেশীর ভাগই

মহাকালের গর্ভে দিনেদিনে হয় বিলীন

জীবন গ্লাস ভরা জল তো নয়;

যে শেষ ফোটা টুকুও পিয়ে নিবে !



হোকনা যতই যক্ষের ধন

যতই করুক মন কৃচ্ছ্র সাধন; ... বাকিটুকু পড়ুন

মানবতার বিপন্ন ভিটেয় এখন শুধু ঘুঘুই চড়ে
তবুও হলনা যে ভুলের শোধ!
এগার মাসই তো কোমায় ঘুমায়-
পক্ষাঘাতগ্রস্ত দেশপ্রেম, নি:শেষিত মূল্যবোধ!

তবু বিমর্ষ মুখে উকি দেয় ক্ষয়িষ্ণু চেতনা
আবার আসে গৌরবের সেই মাস,
ভোগবাদের ফটকে অনেকটা হামাগুড়িতেই পৌছে যেন-
দাঁড়ায় করুণ চোখে, অহংকারের অগ্নিঝরা মার্চ !

বাসে ট্রেনে জীবন্ত পোড়ে... বাকিটুকু পড়ুন

আমি এখন এখানেই আছি-
প্রতীক্ষায় আছি, তোমার সেই শহরে…;

এখানে ঢোল কলমির চওড়া পাতায়
শিশিরেরা আড়াআড়ি ঢলে পড়ে,
ঘাসের ডগায় মুক্তোর বদলে-
গড়িয়ে মিশে ড্রেনের জলে।

পাতার ভাঁজে শুয়ে বসে ঝিমোয়-
ল্যাম্পপোস্টের তাড়ায় বাস্তুচ্যুত আঁধারের কণারা;
আর ঝোঁপের তলায় লুকোয়-
ঘুম ঘুম চোখ অভিসারী ছায়ারা;
কারণ, এখানে চাঁদের আলো লজ্জাহীনা-
হয়তো জোনাকিদেরও নেই ডানা!

পাশেই রেলের স্লিপারে...কী বীভৎস মুখ !... বাকিটুকু পড়ুন