তুমি এখনো কাছে টানো

তুমি এখনো আমাকে কাছে টানো
নিবিড় নৈকট্য পাবো সে আশা নেই,
ঘোর লাগা বোধ কমে গেলে দূরত্বই ভালো;
দূর থেকে তবু তুমি ডাকো, কাছে টানো
নক্ষত্র যেমন টানে জলের শরীর।

১৪ই মে ২০২২
যুক্তরাজ্য। বাকিটুকু পড়ুন

নিষিদ্ধ পঙতির গান

একঃ

ঈশ্বরের ইশারায়

একবার নিয়ে যাও তারে
অত:পর সেই খুঁজে নেবে দেখানো পথ,
একবার ওপথে গেলে
যেতে হয় বারবার;
তুমি চাও কিংবা না চাও
ওটা ঘটেই যায়
ঈশ্বরের অনিবার্য ইশারায়।

দুইঃ

ঈশ্বরের দূত, কলা ও পটলের গল্প

ঈশ্বর কাউকেই তাঁর সমকক্ষ মনে করেন না,
ঈশ্বরের দূত এটাই বলেন;
তিনিই ঈশ্বরের সবচেয়ে প্রিয়ভাজন
তাও তিনি বলতে ভুলেন না।
তিনি... বাকিটুকু পড়ুন

অনেকগুলো মনুষ্য আকৃতি নিয়ে কিছু শয়তান সমবেত হলো
তাদের একজন বললেন 'দেখুন বন্ধুরা!..
তার কথা শেষ হওয়ার আগেই সমবেত পুঁচকে শতানেরা
সমস্বরে বলে উঠলো ' বলুন, বলুন জাঁহাপনা'!
ধূর্ত বর্শীয়ান শয়তানের দাঁত নেই সামনের দু'টো
চোখের ভারী চশমাটা খুলে দুই ফুৎকারে দুই কাঁচে কিছুটা কুয়াশা তৈরী করলেন
তারপর পকেট থেকে ময়লা রুমাল বের করে... বাকিটুকু পড়ুন

প্রেমিক হয়ে যায় বেনিয়া আর নারীরা প্রসাধনী

অনেক আগে নারী মানেই কবিতার মত ছিল
নারী মানেই ঝর্ণার জলধারা ছিল,
আমি যখন সত্যি সত্যিই প্রথম প্রেমে পড়লাম
তোমাকে তৃণলতা ভেবে
আমি অনেকদিন বৃক্ষবিমূখ ছিলাম।

আমার নাকে পলিপাস ছিল
কিছুটা কাটাছেঁড়ার পরে আমি যখন অর্ধচেতন
তুমি আমার হাত ছুঁয়েছিলে;
তোমাকে সত্যি সত্যিই আমি যেদিন ছুঁই
তুমি সেই প্রথম ছোঁয়ায়
লজ্জায় আরক্ত হওয়ার... বাকিটুকু পড়ুন

মানুষের জীবন হবে

মানুষকে খুব বেশী গোছালো হতে নেই
গোছালো মানুষের তেমন কোন খুঁত থাকেনা,
আর খুঁতহীন মানুষ অনেকটা যন্ত্রের মতো
চলমান অথচ প্রাণহীন।

বেঁচে থাকার অর্ধেক সময়টা কিংবা আরেকটু বেশী সময়
মানুষকে অন্তত অসম্পূর্ণ থাকা উচিত
কিংবা অসম্পূর্ণ ভাবা উচিত;
বৃক্ষের যেমন পূর্ণতার পরে ডাল ভেঙ্গে যায়,
পাতার রঙে বিবর্ণতা আসে
মানুষেরও তেমনি।
মানুষ পূর্ণতার পরে... বাকিটুকু পড়ুন

কবির মৃত্যু নেই, কবিরা মরেনা

কবিকে অভিনন্দিত করুন
কবিকে অভিবাদন জানান।
এই যে লোকালয়ের পাশে সমুদ্রের কোল ঘেষে ছোট্ট পানশালা
এটা নিয়ে কেউ কখনো কোন পদ্য লিখেছে এমনটা হয়ত কখনোই ঘটেনি,
কিন্ত আপনাদের মনে রাখা উচিত, মনে রাখা দরকার
এই সন্ধ্যের পানশালায় একজন কবি এসে কখনো কখনো বসেন,
সমুদ্রের ঢেউয়ের শব্দ শোনা যায়, বড়সড় ডিসপ্লের... বাকিটুকু পড়ুন

যতদূর যাওয়া যায়

পাখি না হও পাখির পালকের মতো উড়ো ,
যে নদী শুঁকায় তাতে আর কবে আসে জোয়ারের ঢেউ!
চল হেঁটে যাই যতদূর যাওয়া যায়
এ লগন শেষ হতে হতে।

রাত শেষে ভোর হবে, হবে তো।
আবার রাত! ভোর! কতকি!
কিন্ত তোমার আর হবেনা ফেরা।

ফেরতেই যদি না হয়
অত তাড়া কীসের!
চল হেঁটে যাই যতদূর যাওয়া... বাকিটুকু পড়ুন

মানুষ

কিছু উইপোকা অনন্ত বিশ্বাস নিয়ে
উড়োজাহাজের মতো উড়তে চেয়েছিল,
তাদের সহচর আগুন
যে মৃত্যুর আগ পর্যন্ত তার শত্রু কীনা
যা তার অজানাই থেকে যায়
সেও চেয়েছিল সূর্য হতে।

একদিন উইপোকা আগুনের দিকে ধাবিত হলো,
আর আগুন সমুদ্রের দিকে:
একটি ঈগল আকাশের দিকে মুখ করে
উড়ে গেল সূর্যের দিকে।

তারপর অনেক দিন
কেউ আর কিছু হতে চায়নি
শুধু... বাকিটুকু পড়ুন

মানুষ

কিছু উইপোকা অনন্ত বিশ্বাস নিয়ে
উড়োজাহাজের মতো উড়তে চেয়েছিল,
তাদের সহচর আগুন
যে মৃত্যুর আগ পর্যন্ত তার শত্রু কীনা
যা তার অজানাই থেকে যায়
সেও চেয়েছিল সূর্য হতে।

একদিন উইপোকা আগুনের দিকে ধাবিত হলো,
আর আগুন সমুদ্রের দিকে:
একটি ঈগল আকাশের দিকে মুখ করে
উড়ে গেল সূর্যের দিকে।

তারপর অনেক দিন
কেউ আর কিছু হতে চায়নি
শুধু... বাকিটুকু পড়ুন

খন্ড কবিতাঃ

এক।

অমন কেমন করে
অত কথা বল!
কিছু কথা শোনা হয় কিছু কথা নয়।
যাহা কিছু বলনা
তাহাতেই কেন এতো বুক ভেঙে যায়!

দুই।

মানুষের কোন স্মৃতি রেখে যেতে নেই,
স্মৃতি হলো ক্ষত বা ধূলোর মতো
দর্শনযোগ্য হলেই
গায়ের ঘামাচির মতো
নখের আঁচড় কাটতে ইচ্ছে করে।
মানুষ হবে ফুলের মতো
ঝরে যাবে কিন্ত গন্ধ ছড়াবেনা।

তিন।

অসময়ে কাউকে কাছে... বাকিটুকু পড়ুন

পাখিদের মত

একদিন উড়বার সাধ আমার মিটে যাবে
মাটির ধূলিতে আমার যতটুকু ছুঁয়ে যাবে পা
তারচেয়ে বেশী ছুঁয়ে যাবে
আমার বুক, ঠোঁট, নাসিকার ঘ্রাণ।

আমার সাধ নেই তবু আমি উড়ে যাবো ধূসর আকাশে
পাখিদের মতো করে, পাখি হয়ে,
পাখিদের মতো...।

সবাই যায়, যার যেতে হবে সেতো যাবেই
মর্মর পাথরের স্মৃতিফলক
কিংবা প্রার্থনালয়ের সুউচ্চ মিনার
আমাকে ছায়া দেবে সে আশা... বাকিটুকু পড়ুন

যুদ্ধ নিয়ে বন্ধু হিরন্ময় হাসানের কবিতা পড়ে মন খারাপ করবো নাকি হাসবো ঠিক বুঝে উঠতে পারছিনা। কিছু ইসলামী ধর্মীয় চিন্তাবিদের মতে এটাই সেই সময় যখন এমন পরিস্থিতি সৃষ্টি হবে তখন আল্লাহ্‌র হুকুমে ইস্রাফিল চুঙ্গায় ফুঁ দিয়ে পৃথিবী ধ্বংস করে দেবেন।

চলুন বেশী কথা না বলে বন্ধু হিরণ্ময় হাসানের যুদ্ধ নিয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

সাদৃশ্য

আমি নামের সাদৃশ্যের জন্য
অনেক বছর পরে একজনকে প্রেমিকা ভেবে ভুল করেছিলাম,
তার ওষ্ঠের কাছাকাছি তিলেও অবাক সাদৃশ্য ছিল
যেখানে আমার কল্পনায় সবসময় দারুচিনির সুগন্ধ লেগে থাকতো!

আরেকবার যখন ছাত্র ছিলাম
তখন শহরের কলেজ থেকে বাড়ি ফেরার পথে
মানুষের সাথে সাদৃশ্য থাকার কারণে
এক সরকারী নকরকে বলেছিলাম বৃষ্টির দিনে
আমাকে গন্তব্যে পৌঁছে দেয়ার জন্য সাহায্য... বাকিটুকু পড়ুন

কবি কামাল চৌধুরীর নাম হয়ত অনেকেই বা কেউ কেউ শুনেছেন। ২১শে পদককে প্রশ্নবিদ্ধ করতে এরচেয়ে ভালো বাছাই আর কমিটির হাতে ছিলনা।

যাইহোক ইন্ডিয়ার ঔষধ, বস্র, চিকিৎসা, সংস্কৃতি ইত্যাদি কোন কিছুর প্রতিই আমার তেমন কোন আগ্রহ নেই। কিন্ত বাংলা ভাষাভাষী বলেই হয়ত ইন্ডিয়ার হওয়া সত্ত্বেও কলকাতার বাংলার প্রতি আমার আগ্রহটা রয়েই গেছে।... বাকিটুকু পড়ুন