সময়ের তটরেখাগুলো ধীরে ধীরে মিলিয়ে যায়, ফলে কখনো সম্পর্ক হয় গাঢ়, কখনো হালকা সেটা সময়েরই দোষ। আমরা তো মেঘের মতো উড়ে বেড়াচ্ছি সময়ের উপর দিয়ে, যেমন উড়ে বেড়ায় মেঘ আকাশের উপর দিয়ে। কেমন করে যেন সময়ের গোলক ধাঁধাঁয় পড়ে গিয়াছি আমরা, চাইলেও বাহির হতে পারি না। সেই সকাল, দুপুর রাত্র। একই নিয়মে চলেছি আজীবন । যেমন টা আজীবন সম্মাননা পুরস্কার পায় অনেকে।

এ হচ্ছে সময়ের খেলা। সময় আমাদের নিয়ে খেলতে ভীষণ ভালোবাসে, ছোটবেলায় ছেলেমেয়েরা যেমন দুষ্টমি করতে ভালোবাসে, অনেকটা সেরকম। অনেক সময়ের গল্প করলাম, এখন আমি নিজের গল্পতে। লিখে চলেছি আমি, নিশ্চুপ নক্ষত্রের ছড়ানো রেড়িয়ামের মতো। এ আলোতে যখন ছাদে দাড়াই, নিজেকে বেশ অচেনা মনে হয়।

বিকেল গড়িয়ে দ্রুত সন্ধ্যা নেমে আসছে। কেমন করে গড়িয়ে চলে সময়....।