'... তুমি কয়দিন ধরে চেন ওনাকে?' 'এই নয়/দশ মাস হবে... কেন?' 'না, তোমার কথা শুনে মনে হল যে উনি তোমার অনেকদিনের পরিচিত। কিন্তু নয়/দশ মাস is not really a long time. It seems like you barely know him, dear...' এক ব্যক্তির সঙ্গে আলাপচারিতার অংশ এটা। আমার খুব পছন্দের এবং বেশ কাছের একজন মানুষ সম্পর্কে এই প্রশ্নটা উঠেছিল... প্রসঙ্গক্রমে। এবং বলাই বাহুল্য যে আমার উত্তর প্রশ্নকর্তাকে খুব একটা সন্তুষ্ট করতে পারেনি। যাকে আমি মাত্র নয় কি দশ মাস ধরে চিনি... একটা বছর ও না, মাত্র নয়/ দশ মাস, তিনি কী করে আমার 'খুব পছন্দের' কিংবা 'বেশ কাছের' হয়ে পড়তে পারেন এটা নিয়ে তিনি প্রশ্ন করতে পারেন বৈ কি...।

'ব্যাপারটা আসলেই পুরোটাই আপেক্ষিক...' এ ধরনের কথা আমি প্রায়ই মানুষকে বলতে শুনতাম... ছোটবেলা থেকে শোনা এই 'আপেক্ষিক' শব্দটার আক্ষরিক অর্থ না জানা সত্ত্বেও আমার মনে এ সম্পর্কে আবছা একটা ধারণা জন্মেছিল, মানে সেই ছোটবেলায় নিজে নিজে বিচার করার পর যতটুকু ধারণা জন্মাতে পারে আর কি, এবং সেই আবছা ধারণা নিয়েই আমি শব্দটা মাঝে মাঝে ব্যবহার করে ফেলতাম... বেশ ভারিক্কি ভাব নিয়ে (পরে অবশ্য বুঝেছিলাম যে আমি শব্দটার সঠিক ব্যবহারই করেছিলাম... ঝড়ে বক মারা আর কি!)। তবে আজকে এই শব্দটা আবার ব্যবহার করা হবে... এবং এইবার জেনে...।

যাই হোক, সেই conversation টা নিয়ে আমি বিশেষ মাথা ঘামাই নি। কিন্তু এর বেশ কিছু দিন পর কিছু ঘটনা আমাকে আবার বিষয়টা নিয়ে মাথা ঘামাতে বাধ্য করল।

'আমি অমুককে চিনি।' এখানে অমুক কে 'চেনা'র পরিমাণটা যে সমস্ত ফ্যাক্টর এর উপর নিভর্র করে তার মধ্যে একটি হল 'সময়'- আমি তাকে কত সময় ধরে চিনি সেটা। সেদিন প্রশ্নকর্তা এই ফ্যাক্টরটার উপর একটু বেশিই জোর দিয়ে ফেলেছিলেন। তিনি সাধারণভাবেই ধরে নিয়েছিলেন যে যেহেতু সেই ব্যক্তির সাথে আমার পরিচয় খুব বেশি দিনের না, সেহেতু আমি আসলে তাকে খুব একটা চিনি না... কিংবা চিনতে পারি না (অবশ্য কাউকে 'চেনা'র সংজ্ঞাটা তাঁর কাছে কী সেটাও ভাববার বিষয়)। এখন কথা হল, সাধারণীকরণ করাটা কি ঠিক?

প্রশ্নে যে ব্যক্তি সম্পর্কে বলা হচ্ছিল, তাঁকে আমি প্রায় দশ মাস ধরে চিনি। আমার সম্পর্কে তাঁর যতটা ধারণা আছে (মানে আমার জেনার, চিন্তা-ভাবনা, আগ্রহের বিষয় বা যোগ্যতা ইত্যাদি বিষয়ে ধারণা), আমাকে খুব লম্বা সময় ধরে চেনেন (যেমন: কয়েকজন বন্ধু... কিংবা আত্মীয়) কিংবা আমাকে আমার চেয়েও বেশি সময় ধরে চেনেন (যেমন আমার মা- বাবা) এমন অনেকেরই ততটা পরিষ্কার ধারণা নেই। এমন না যে তাঁর খুব কাছাকাছি আমি থাকি... ইন ফ্যাক্ট আমরা আলাদা দুটো মহাদেশে থাকি। কিন্তু আমি গ্যারান্টি দিয়ে বলতে পারি যে আমি তাঁকে চিনি। অর্থাৎ, কাউকে কতটুকু চিনি সেটা বিচার করার মাপকাঠি হিসেবে সময়কে এতটা গুরুত্ব দেওয়া খুব একটা wise না। এই কনসেপ্ট টা পুরোটাই আপেক্ষিক এবং সেটা অন্যান্য সব কনসেপ্ট এর ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য। এবং এটা মোটেও নতুন কোনো ব্যাপার না, সবারই জানা... এমন না যে আমি নতুন কোনো আবিষ্কার করে ফেলেছি। কিন্তু জানা থাকা সত্ত্বেও বিভিন্ন বিষয়কে generalize করার প্রবণতাটা অধিকাংশের ক্ষেত্রেই এত বেশি কেন থাকবে?

আর ওই যে যিনি আমাকে প্রশ্ন করেছিলেন, তাঁকে আমি এই লম্বা-চওড়া লেকচারটা শুনিয়ে দিতে পারতাম, ইন ফ্যাক্ট উচিত ছিল... কিন্তু প্রবৃত্তি হয় নি...।