আমি আকাশ দেখবো বলে
কোনোদিন দরজা জানালা বন্ধ করি নি,
আকাশও কখনো দেয় নি ফাঁকি,
আমি যখন যখন একরাশ শূন্যতা নিয়ে মেঘেদের দিকে চেয়েছি
ওরা আমায় অনেকানেক লাবণ্য উপহার দিয়েছে,
আমি যখন যখন শুধু হাহাকার নিয়ে মুখ
তুলেছি আকাশে
ও আমায় হাজারো নীল স্নিগ্ধতা ফিরিয়ে দিয়েছে,

অলস গ্রীষ্মের দুপুরে লুকিয়ে
যখন জানালা বেয়ে বাগানে পালাতাম
আকাশ তখন চুপটি করে পাহারা দিতো,
আবার রোদে পুড়ে ঘেমে নেয়ে
যখন আমি ওকে কড়া কথা শোনাতাম
হালকা মেঘেদের দল একঝাঁক বালিকার মতো হেসে উঠতো আর
আমায় আকাশের অভিমানের কথা শোনাতো।

আমার আদিগন্ত বিস্তৃত আকাশ,
ওর সাথে বন্ধন আমার সেই শৈশবের
তবু আজকাল শহরের আলো ঝলমল রাতে যখন ও আমার কাছে আসতে পারে না
ওর একবুক তারার হাজারো মৃত্যু যখন ও আমায় দেখাতে পারে না,
তখন ভারি কষ্ট হয়
মনে মনে আমি কাঁদি ছাদে বসে
ওর কান্না আমাকে ভেজায়।