রাতের একটা জীবন আছে। দিনের আর একটা।
রাতের জীবনে থাকে অনুযোগ আর অভিমানের একটা সুর দিনে যেটা হয়ে যায় অভিযোগ আর তিক্ততায় ভরা।
রাতের কথার দ্্বৈরথ শারিরীক ঘনিষ্ঠতা খুজতে থাকে, শেষ পর্যন্ত সেই মিলন যদি নাও ঘটে সেটা নিস্তবদ্ধতায় শেষ হয়- দুজনের পিঠ ফিরিয়ে অন্ধকারে নিজেদের ভাবনা ভালোবাসার অভিমানের ঘুমে হারিয়ে গিয়ে।
দিনে সেটা শেষই হতে চায় না-
কথার হুলে ফুটতেই থাকে হিসেবের ঢেউ-