বৃষ্টির প্রতি দুর্বলতা ছোট বেলা থেকেই।

বৃষ্টিকে ভালো লেগেছিল যখন
জানালার একটি অংশ বন্ধ ও অপর অংশ -
খুলে দেখেছি ঝড়ের রাতের তুমুল বর্ষণ।
বড় নিরাপদ মনে হতো তখন নিজেকে
এই ভালোলাগা কি তবে শিশুতোষ মনের জন্য?

আরো ভালো লেগেছিল ঝড়ের রাতে
আম কুড়াতে গিয়ে।
সেই ভালোলাগা কি শুধুই আমের জন্য?

তারপর ভালো লেগেছিল বৃষ্টির কারণে স্কুল বন্ধ থাকায়।
একটি দিন ছুটি পাবো বলেই কি -
বৃষ্টির প্রতি এতোটা ভালোবাসা?

ভালো লেগেছিল বৃষ্টিতে দল বেঁধে ফুটবল খেলায়,
এই ভালো লাগায় কি বৃষ্টির এতটুকুও অবদান ছিল না?

এখন ভালো লাগে স্বপ্ন দেখতে
কোনো এক বৃষ্টিস্নাত সন্ধ্যায়
প্রিয়তমার হাত ধরে-
পিচঢালা নিয়ন আলোর রাস্তায় হাঁটছি।
এ কি শুধু রমণীর প্রতি অমোঘ টান?

প্রবল বর্ষণে যখন জনজীবনে নেমে আসে স্থিরতা
বৃষ্টির মধ্যে আমি দেখি প্রাণচান্ঞল্য।

এ তো শুধু বৃষ্টি নয়,
একজন যুবকের হৃদয়ের বহিঃপ্রকাশ।
প্রকৃতির সাথে তাল মিলিয়ে -
সে ও আজ অস্থির।