মানুষ


এই পৃথিবীর মতই
মানুষেরও আছে তিনভাগ জল
তবুও মানুষ
এক জৈবিক পাথর মূলত,
যারা বিপন্ন চাঁদের আলোয়
মিলিত হয় সংলাপ ও সংগমে
বস্তুত, মানুষ সূর্য নয়—
আলো ও অন্ধকারের মাঝামাঝি
এক বিষণ্ণ গোধূলি বিশেষ!


...........................
০৬.০৯.২০১৭
শেরপুর।


জীবন

আমার কাছে জীবন থেকে পা হড়কে
যাওয়াটা কোনো জমির আল ধরে
আনমনে হেঁটে যেতে যেতে –
হোঁচট খাওয়া অথবা
লাউয়াছড়া রেললাইনের উপরে দুজন,
দুহাত বাড়িয়ে হেঁটে... বাকিটুকু পড়ুন

সবকিছু ভেঙে পড়ে
সব...
তোমাদের যত সব পেলব অনুভূতি
সম্পর্ক- দায়- ভালোবাসার
প্যাচাল ও ক্যাচাল
ভেঙে পড়ে
গড়িয়ে পড়া সেতুর মত
যখন টোকা পড়ে
আমি দেখেছি
ফুল কপালে গুঁজে নৃত্য
আহা- কী মনোহর!
একই সাথে
অদ্ভুত কদাকার!
তোমাদের দেখতে দেখতে
আমার ব্রহ্মতালু জ্বলতে থাকে
ফুটতে থাকে টগবগ করে
সেই আগুনে আমার সমস্ত পোষাক পুড়িয়ে দিয়ে
নগ্ন ও মগ্ন হতে চাই-
তোমাদের নগরীতে...

এখন জানি
সবকিছু ভেঙে পড়ে
সেই জগতে, আমি... বাকিটুকু পড়ুন

খুব সাধারণ কোনো এক আলোয়

হারিয়ে যাবার সেই সব মেঘেদের সাথে

আমার আর কোনো মোড়ে দেখা হল না!

আমি ভেবেছিলাম;- সবাই

তুমি ভেবেছিলে;- কেউ না

তোমাকে পাশে রেখে

উল্টোপথে হাঁটার দিন সব পেরিয়ে ... বাকিটুকু পড়ুন

ইচ্ছে-মানুষ



আমি ঠিক কবে মারা গিয়েছিলাম? কতবার?

সে কথা এখন আর মনে পড়ে না,

ঠিক কবে প্রথমবারের মত মৃত্যু হল-

সেটাও বলতে হবে অনেক ভেবে,

যেদিন জানলাম বেঁচে থাকাটা কেবল-ই পুনরাবৃত্তি? ... বাকিটুকু পড়ুন

১

গত কিছুদিন,

ঠিক রাত সাড়ে তিনটায়-

আমার ঘুম ভেঙে যায়,

দরজায় ঠক ঠক কড়া নাড়ে আগন্তুক

আমি বিবশ বিস্ময়ে

দরজা খুলে সামনে দাঁড়াই, ... বাকিটুকু পড়ুন

১

এখনো পারি আকাশটাকে রাত জেগে

লেখা নষ্ট কবিতার মত ছিঁড়ে

কুচি কুচি করে, বুকপকেটে

সারাদিন নিয়ে ঘুরতে!

বিশ্বাস না হলে নিজের শিরাগুলোকে

নদীর মত পরখ করে দেখতে পার! ... বাকিটুকু পড়ুন

প্রথম অধ্যায় থেকে যতদূর পর্যন্ত বৃষ্টি হয়

জোছনা ও রোদ্দুরের বর্ণমালায়,

মায়ের হাতে বানানো কাসুন্দির ঘ্রাণ ছিল

ফিরে আসতে চাইবার-

বিনীত কাজলে, অবাক আশ্রয়!

জীবনের অর্থ খুঁজতে গিয়ে

এক সন্ধ্যায়, - বেসামাল হয়ে যাবার পর থেকে ... বাকিটুকু পড়ুন

তোমাদের নগরীতে

বৃষ্টি মোড়া জ্বলজ্বলে সন্ধ্যায়

হলুদ হ্যালোজেন বাতি জ্বেলে

ফুটপাথে মুখ থুবড়ে পড়ে থাকে

বিপন্ন ভাবুক অন্ধকার।

ঘরে ফেরা ক্লান্ত মানুষের দল

বিষণ্ণ কংক্রিটে বাঁধে শ্যাওলার গান ... বাকিটুকু পড়ুন

কোথাও কোনো কবিতা নেই

চুপচাপ বসে আছি

সামনে সাদা কাগজ বিছিয়ে

কাফনের মতই শুভ্র!

আজ আমার কলম শূন্য

ভোর রাত্রির পানশালা

অথবা বারবনিতার হৃদয়! ... বাকিটুকু পড়ুন

কালো গোলাপের বাসনা মুড়ি দিয়ে

দুয়ারে এসে দাঁড়ায় অষ্টাদশী রাত

জানলায় তখনো গোধুলীর বিদায়ী সানাই

বধুলাল রাগে রক্তল আকাশ

তোর আঁচলের কার্নিশে চিলতে ডানায়

উড়ে আসে উড়ুক্কু নীল খাম-

কৈশোরের ঘাসফুল, ... বাকিটুকু পড়ুন

***

যেই দল জিতলে

পাখি গান গায়

সেই দল ব্রাজিল

কোনো ভুল নাই!



*** ... বাকিটুকু পড়ুন

আকূল অন্ধকার

সৌমিনী সন্ধ্যা পেরিয়ে

ঝাঁঝালো ঝুম গন্ধ, ফিরে আসে

ঝাক ঝাক টিয়া, বোকা গাছেদের আদর!

বুনো শালিকের দল, ঠোঁটের তুলিতে মাখছে

নকশীকাঁথার মাঠ, ডুবো পাহাড়ের চুড়োয়

বন্দী হচ্ছে দুঃখ জাগানিয়া বাতিঘর, ... বাকিটুকু পড়ুন

শূন্য সময়, তবু ভাবনার বালুঘড়ি

ঝিরঝিরি উল্টেপাল্টে

মিলিয়ে নিচ্ছে নিকষ অপেক্ষার জাল!

সূতো ছিড়ে মন তবু

তোর আকাশে আনমনা

চিতল, চিলের উদ্ভাস!

পড়ন্ত রোদ, তোর চিবুকে- ... বাকিটুকু পড়ুন

যদিও আমরা বেঁচেছিলাম

তোমাদের পাতানো সময়ে,

আমাদের বুকে ছিল

বাসনা ভৈরবীর মেঘলা আকাশ

আনুভূমিক উল্লাসের উল্লম্ব যাতনায়

শিরিষ সংশ্লেষণে, আমাদের হৃদয়ে

জমেছিল কিছু সবুজ বারুদ! ... বাকিটুকু পড়ুন