তোমার ঐ
শান্ত, স্নিগ্ধ, সৌম্য
দুচোখের আড়ালেই,
জানি লুকিয়েছো
অনন্ত আকাশ।
আর তারই
দিগন্ত জোড়া, জানি -
তোমার সব গল্পেরা !

শব্দে, নিঃশব্দে,
ছন্দে, অছন্দে
কষ্টে বা আনন্দে,
প্রেমে, কামে,
নামে, বেনামে
একে একে জমে
তারা এক হয়ে -
আজ তোমার মাঝেই-
মিলেমিশে যেন
এক অসীম উপন্যাস।

বেশীরভাগ গল্পতেই -
নায়িকা তুমিই!
কোনটিতে বা তুমি নায়ক,
কোথাও বা কেন্দ্রের-
ঠিক বিন্দুটাই তুমি।
জানা, অজানা,
বোঝা, না বোঝা
পাপে, পূণ্যে,
শুক্রেতে শনিতে
অলীক কল্পনার চাঁদরে -
অবিশ্বাসী বাস্তবতায় মোড়া,
গল্পের ঝুড়ি তোমার।

আমি অবাক হয়ে শুনি,
সে সব!!!
মন্ত্র মুগ্ধ হয়ে
ঠিক স্থীর অশথ্বের মত।

এগুলো শুধুই গল্প নয়,
তোমার অস্তিত্ব এরা,
তোমার জীবনের বিষ্ময়!
আমি তাও জানি!!

যতই ভুতুরে হোক,
কিংবা অদ্ভুতুরে হোক!
ভয়ংকর হোক!
কষ্ট, বেদনা, ঘৃণা
বা ব্যার্থতামাখা হোক।
তোমার ঐ গল্প গুলো?
আমি জানি!!!
এতোটুকু মিথ্যে নয়!!!

এ জীবনে শোনা,
বিশ্বাসে বোনা -
কত নাম না জানা,
সুন্দর নির্মল জীবনের
নিপাট ভালোবাসা মাখা -
জেনে আসা, মেনে আসা
সত্যিতে মোড়া মিথ্যাকারের
গল্পগুলোকেই
আজ আমার বড় ভয়!!!

আর তুমি,
তোমার আকাশ বাঁধা দুচোখ,
আর তাতে জড়ানো
গল্পগুলোই -
আমার অনন্ত বিষ্ময়!!!