আমার বয়স যখন পঁচিশঘুমের বিছানে
একা গড়াগড়ি দিতে দিতে কেঁদেছি অনেক দিন
এইতো সেদিন ছেঁড়া লেপে পড়ে থাকতে
দেখেছি কান্নার ওম; অনেকটা পুতির মতো
গড়িয়ে পড়িতেছিল চোখের জলের দানা-
আজ দেখি বিছানায় অন্য অঙ্গ এলিয়ে পড়ে
গভীর রাতের নিরবতা ভেঙে শীৎকার- চিৎকারে
কেঁপে উঠেআমার নরম তুলোর মতন মন।
আমার কান্না যে অর্থহীন প্রমাদ- আর কিছুনয়
তার সবটুকু বুঝে নিতেএকটুও সময়ভাঙেনি আমার
এখন আমার শরীরেই লেপ্টে তাকেদ্্বিতীয় অস্তিত্ব
এমন শরীরী ছায়া-যে আমাকে কাঁদায় না;ভাবায়