সমস্ত শব্দের থেকে অক্ষর খুলে এলোমেলো বানাবো এক নিঃশব্দ পৃথিবী। তখন অর্থহীনতার জীবাশ্ম হতে বের হবে অতৃপ্তি আর হাহাকার। শৈশব -- ভাবলেশহীন রাখালের মতন পাহারা দ্যায় দেখা আর অদেখার মাঝে কোনো স্মৃতিভূক দৃশ্য। সবকিছুই ঘটে দৃষ্টির সীমানা থেকে বহু দূরে; তবু কেনো মৃত্যুশর অভয় আমাকে চালিত করে না! স্মৃতিকাতর চারপাশে কেবলই অদৃশ্য শৈশব আর আনকা মেঘের আনাগোনা। টুপ করে গোধূলীর ভেতর আমাকে ফেলে যায় এক টুকরো বিষন্ন বিকেল। এ যেন মর্ষকামী ব্যস্ততার সাথে নিঃসঙ্গতার নিয়ম ভাঙার খেলা... এভাবেই ত্রিকালদর্শী আগুনে পোড়ে নিঃশব্দতা ও নিঃসঙ্গতার জরাসন্ধি। ভালোবাসা -- সে তো এক অনিকেত ভাষা, হঠাৎ দেখা উড়ন্ত প্রজাপতির পাশে ঘাসফড়িং এর খসে পড়া ডানা।