সে ফিরবে বলে,
কবি কবিতার পান্ডুলিপির স্তুপ জমিয়েছিল প্রকাশকের বাড়ির দরজায়।
শতশত রাত ধরে জ্বলছিল তারারা,
আর চাঁদটার নির্ঘুম কেটেছে এক জীবন।
তার ফেরার প্রতীক্ষায়,
যুবকটি ঠায় দাড়িয়ে ছিল তিন রাস্তার মাথায়,
রিকশা আর ট্যাক্সি সব করে যাত্রীহীন।
সে আর ফিরল না!
বিকেলগুলো অপেক্ষায় অপেক্ষায় বুড়িয়ে গেল,
সবকটি সন্ধ্যা নিক্ষিপ্ত হল রাতের কালো প্রকোষ্ঠে।
তার না ফেরার যাতনায় নক্ষত্রগুলো ঝরে পড়ল
কোন এক কুয়াশা ঘেরা ঘুম ঘুম সকালে!
রাতেরা এক বুক হতাশায় নিজেদের বিসর্জন দিল
সূর্যালোক উদ্ভাসিত দিনে।
তবুও সে আর ফিরল না!