তোমায় নিয়ে কথা বলতে বলতে বলতে
আমার দিনরাত এক হয়ে গেলো!
এই যে একটা প্রতিদিন বিকল্প পরিবহন টা
রাজার হালে ছুটে যাচ্ছে একটি জ্যামের শহর ধরে
এই যে কেউ আসছে সহযাত্রী হচ্ছে ধরছে
কেউবা বিক্রি করছে বিনাশ মলম;
ওদের হাকডাকো আজ ইচ্ছামত সুখ মেখে যাচ্ছে,
ওদের কে তো আর বলা যাচ্ছে না আমার একটা তুমি আছো,
তোমায় নিয়ে ভাবতে ভাবতে দিন থেকে রাত ও রাত থেকে সকাল হয়ে গেলো!

তোমাকে ভাবতে ভাবতে এক মহাকাল কেটে গেলো!
শুধু ভালবাসতে হবে এমনটা বলিনি কখনও।
আমার মাঝরাত্তিতে ঘুমন্ত তোমাকে অবাক বিস্ময়ে
দেখে যাওয়ার একটা কারন তুমি,জেনে নিও!
তোমাকে বলা হয়নি আমার শতবর্ষের হাহাকারের কথা,
তোমাকে হয়নি বলা,একজন "আমি " বেঁচে থাকতে একজন " তুমি " লাগবেই!

তোমার কথা ভেবে এক রাত্রি কেটে গেলো,
তবু আমি তোমার ঘুম ভাঙার অপেক্ষায় জেগে থাকি।
তোমাকে ভালবাসাটা ঠিক নিঃশ্বাস নেয়ার মত কাজ।
আমি তোমার সম্পর্কে ভাবতে চাই না কিন্তু
তুমি আপনা আপনি ভাবে আমার ভাবনায় চলে আসো!
তোমার মনের সিন্দুকটা অনেকদিন খোলা হয়নি!
আমি হৃদয় থেকে একটি সোনালী চাবিকাঠি এনেছি,
তোমার হৃদয়খানি অনেকদিন চাষ করা হয়নি,
আমি লুকিয়ে একটা লাঙ্গল এনেছি।

তোমার কথা ভাবতে গেলে ঘোর কাজ করে,
খুব ইচ্ছে হয় তোমার পায়ে পরিয়ে দেওয়ার একটি নুপুর,
তোমার পায়ে লাগিয়ে দেয়া আলতার বোতল কিংবা
ভুল করে রেখে যাওয়া চিরুনি আমি রেখে দিই। তোমার ওড়নায় আমি তোমাকে খুঁজি নেই,
তোমার ফেলে যাওয়া লিপজেল আমি মাখি,
তোমার রেখে যাওয়া ওড়নায় গায়ের গন্ধে আমি তোমাকেই খুঁজি,
আমি খুঁজে খুঁজে মরি,আমি তোমাকেই খুঁজি!
আমার সবটাই জুড়ে তুমি!

তোমার কথা মনে আসলেই ঘুম আসে না!
শুধু জানি কয়েক হাজার রাত নির্ঘুম কাটানোর জন্য
তোমার ঐ শান্ত ঘুমন্ত মুখখানিই যথেষ্ট!
তোমাকে পাশে রেখে ঘুমোতে হয় যে,সে আমি জানি।
তাই আমার ঘরভর্তি তোমাতেই আমি জেগে থাকি!
তোমার ঘুমিয়ে থাকা চেহারাটায় সকালের যে সোনা রোদ চিকচিক করে দেখি,
স্বপ্নে তোমার চুলে মুখ রেখে আমি জেগে থাকি পাতালে নেমে যাবার আগে তোমার হাত ধরব।

তোমাকে ভাবতেই আমার চারিদিকে হয়ে যায় স্বর্গীয়!
আমি ভাবছি তোমাকে, প্রশ্ন করছি তোমাকে, তুমি কি আমার অংশীদার হবে ?
আমার পাপগুলোকে অর্ধেক,আমার একাকীত্ব, আমার নিঃসঙ্গতার কষ্ট,
আমার দুশ্চিন্তা, আমার হতাশা সবগুলো ঝাড়ুদারের মত কুড়িয়ে নিয়ে সে
বাধবে মস্ত বড় এক বস্তা তারপর কুলির মতো মাথায় করে বয়ে নিয়ে যাবে সেইসব অভিশাপ!
তুমি কি আমার তেমন একটা তুমি হবে?

তোমাকে কখনও বলা হয়নি আমার একটি কথা।
এককেজি ভালবাসা আর চুম্বনের লালারস দিয়ে
স্বর্গীয় সিরাপ বানাও আমি পান করবো, তোমাকে
সবার সম্মুখে ভালবাসি বলার জন্যে যদি আমাকে মরেও যেতে হয়..যাবো!
মরেও যেন তোমায় পাই,মরেও যেন তোমার কাছে যাই!
তোমার খোঁজে আসা সমুদ্রহিমাচল এথায় সেথায় হাতড়াবো!

কবি রফিক আযাদ হলে তোমায় বলেই দিতাম-
"যদি ভালবাসা পাই শীতের রাতের শেষে
মখমল দিন পাব;
যদি ভালবাসা পাই পাহাড় ডিঙ্গাবো
আর সমুদ্র সাঁতরাবো।"

সানবীরের দ্বিতীয় অধ্যায়(সানবীর খাঁন অরণ্য)
আগাঁরগাও,ঢাকা
২৮.৫.১৮