শরতের আকাশ যেন ধূলোঢাকা মরুভূমি
প্রেয়সীর লাস্যে যেমন ধোঁয়াঢাকা মন-
অধরা আবেগে নিঃস্ব হবার লোভ জাগে,
সে রুদ্ধবোধ হৃদয়ের খুব আপন।
তোমার চুলের গন্ধে ঢাকা
বিগত বসন্তেুর স্মৃতি,
তোমার অবহেলার অসম্মানে
বিষন্নকিন্নরী...
যে রাতে সে নারী হাত রেখেছিল চোখে
কি এক অয়োময় শূন্য আঁধার-
মোহগ্রস্থ পৃথিবীর মন জুড়ে।
আমার বিষন্ন তুমি,
সযত্নে লুকিয়ে রেখেছি যাকে
ধূলোপড়া দিনলিপির ফাঁকে।
নাম নিতে... বাকিটুকু পড়ুন

অতঃপর, বিদায় নিতে নিতে
স্বর্গ থেকে ঊর্বশী তার কলিজা ছুঁড়ে মারে।
যুবকের চিবুকে তখন অন্য যুবতীর ঘ্রাণ-
মহাকাল তখন খুব শুনশান!
মরণ খুঁজে খুঁজে যে রোজ গিয়েছে মরে,
নতুন করে মৃত্যু তাকে আর কি-ই বা দিতে পারে?

অতঃপর, নীলনদের রং বদলে যায়।
রক্তস্রোতে ভাসতে ভাসতে ঐ যে-
আমিও এক অক্ষম নগরী!
আর কোন প্রত্যাশা থলে থেকে উঁকি মারেনা,
সেখানে লুকিয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

আমি নগরক্লান্ত জোছনার মতো মৃতপ্রায়-
তারকারা এসে শরনার্থীর মতো ফিরে যায়
বহুতল ভবনের এক কোনায়
আমার অস্তিত্বকে ঝুলতে দেখা যায়।
ঠিকানা ভুলে যে বিহঙ্গ হয়েছে গাঙচিল,
আমিও হয়তো তাদেরই মতো পরাহত
অনাহুত আগন্তক নাগরিক জানালায়-
গ্রীষ্মের কোন মধ্যদুপুরে
হঠাৎ হয়তো শঙ্খচিল হয়ে যাই!
ডানা মেলবার আগে মনে পড়ে,
শীতের শেষ কুয়াশা পৃথিবীকে মুড়ে ফেলবার আগে
চাঁদের আলো ভীষণ বিস্বাদ লেগেছিল!
সে... বাকিটুকু পড়ুন

প্রাচীন মর্মরে অনাদীকালের বিশ্বজনীন চুমু।
পৃথিবীর বুড়িয়ে যাবার ইতিহাস যেখানে আশীর্বাদের নুড়ি হয়ে ঝরে,
বন্দী হয় কোন আন্তর্জাতিক পত্রিকার শিরোনামের ঠিক বাঁ পাশটাতে-
ওখানের হাড়গুলোতে নাকি পৌরণিক মিথস্ক্রিয়া খেলা করে!
সে মিথস্ক্রিয়া মুদ্রার মান পরিবর্তনের সাথে নিজেকে বদলে দেয়।

মৌসুমি বাতাসের আভাসে লজ্জাবতীরা নেকাব নামাতে থাকে
আর পৃথিবীর যোনীতে নামে শ্রান্তির ঢল।
তাতে ভেসে যায় কিশোর বার্তাবাহকের... বাকিটুকু পড়ুন