আমার অবিশ্বাস সম্পর্কে নতুন করে কিছু বলার আছে বলে মনে হয় না। হুমায়ুন আজাদকে যে চেনে সে 'আমার অবিশ্বাস' জানে। আমার অবিশ্বাস, বিশ্বাসের আধাঁর থেকে বেড়িয়ে আলোতে আসার সিঁড়ি। আমার অবিশ্বাস, অজ্ঞতাকে পেছনে ফেলে সামনে এগিয়ে যাবার সাহস। আমার অবিশ্বাস, সত্যের আঘাতে মিথ্যেকে চূর্ণ করার প্রত্যয়।



আমার অবিশ্বাস শুধু হুমায়ুন আজাদের... বাকিটুকু পড়ুন

আমি গিয়েছিলাম তোমাদের আলোকিত উঠোনে

যেন বসেছিল মেলা উদ্বাস্তু নক্ষত্রের

এখানে সেখানে জ্বলছিল শিশু নক্ষত্রেরা

এক একটা নিঃসঙ্গ খদ্যোতের মত

সাঁই সাঁই করে যাচ্ছিল ধুমকেতু

বিরামহীন নিষ্ঠাবান রানার যেন এক

রেখে যাচ্ছিল টুকরো আগুনের চিঠি ... বাকিটুকু পড়ুন

নৈকট্য মানেই নিকটবর্তী নয়

দূরত্ব মানেই দূরবর্তী নয়

নৈকট্য দূরত্ব হতে পারে, ঠিক তেমনিভাবে

দূরত্ব হতে পারে নৈকট্য।



শেষ যেমন শুরুর ইঙ্গিত দেয়

তেমনি ... বাকিটুকু পড়ুন

আমাকে রচনা করা হয় নি

আমিই রচিত হয়েছি

আমাকে তৈরী করা হয় নি

আমি তৈরী হয়েছি

আমাকে সম্পাদনা করা হয় নি

আমিই সম্পাদিত হয়েছি। ... বাকিটুকু পড়ুন

তোমাদের মার্চ করে হেঁটে যাওয়া দেখলে

প্রাচীনকালের ঐতিহাসিক অন্ধকারের কথা মনে হয়

যখন,

রাজার প্রহরীরা উত্তপ্ত পৌরুষ জাগিয়ে

নিতান্ত অবহেলায় পথ মাড়িয়ে

হেঁটে যেত পথের ধুলো উড়িয়ে, মনে হত যেন

ধন্য করে গেল ধরণীতলকে। ... বাকিটুকু পড়ুন

বাংলাদেশের কথা ভাবলেই

চোখের সামনে একটা দুর্ভিক্ষ পীড়িত ধুসর মানচিত্র ভেসে ওঠে

যেখানে মনুষত্ব প্রতিনিয়ত ধর্ষিত হয়

মানবতা রুগ্ন থেকে রুগ্ন হয় প্রতিদিন

যেখানে দেখা যায় অসততার হিংস্র উল্লাস

দেখা যায় বুনো সুখপাখীর ব্যর্থ জীবন, বাধ্য পরবাস

আরও দেখা যায় মেকি জাতীয়তাবাদ এবং সাথে ... বাকিটুকু পড়ুন

তোমাকে আজ জবাব দিয়ে যেতে হবে হে মানব সন্তান

মহাকাল তোমার দরজায় কড়া নাড়ছে

বন্ধ জানালার ফাকে উদ্ভাসিত একফালি উজ্জ্বল রোদ

তোমার মুখের দিকে উৎসুক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে।



আজ তোমার অতীত কুকীর্তি

নষ্ট পচা গলা বর্তমান আর ... বাকিটুকু পড়ুন

সেদিন এক বড় ভাইয়ের সাথে কথা হচ্ছিল। এক সময় কথার প্রসংগ ঈশ্বর বিশ্বাস সংক্রান্ত বিষয়ে গিয়ে পৌছায়। উনি জানতেন আমি এসব বিশ্বাস করিনা। হয়তবা ওনার কিঞ্চিত ইচ্ছাও ছিল আমাকে যদি লাইনে আনা যায় তার একটা ক্ষুদ্র চেষ্টা করে দেখা। সত্যি কথা বলতে কি এই ব্যপার গুলো এত বেশি কচলানো হয়েছে... বাকিটুকু পড়ুন

তৃতীয় বিশ্বের এক গরীব চাষা বলছি

সবাই বলে মানুষের নাকি পাঁচটা ইন্দ্রিয়

আমি বলি, এ সত্যের অপলাপ মাত্র

জন্ম মূহুর্ত থেকে এখন পর্যন্ত দশক কেটেছে একাধিক

কখনোই আমি পাঁচটি ইন্দ্রিয় দ্বারা তাড়িত হইনি

আমার ইন্দ্রিয় একটিই, তা হল

ক্ষুধান্দ্রীয়। ... বাকিটুকু পড়ুন

কথা হচ্ছে দুই বন্ধুর মধ্যে। অসীম আর সসীম।

বলা যায় বিতর্ক হচ্ছে। বিষয়টা হল, সুখ কি সীমাহীন হতে পারে কিনা। অসীমের ধারনা সুখ অবশ্যই সীমাহীন হতে পারে। অন্যদিকে সসীমের ধারনা ঠিক উলটো। সুখ কখনোই চিরস্থায়ী নয়।



অসীমঃ শোন, সুখ অবশ্যই চিরস্থায়ী হতে পারে। আমি যদি যা চাই তাই পাই তাহলে সুখ সীমাহীন... বাকিটুকু পড়ুন

আমি বন্ধুর পথের অশান্ত পথিক

থমকে থাকা ট্রেনের দুরন্ত গতি

আমি শেকল ভাঙ্গার বিজয় পতাকা

আমি গণতন্ত্রকামী উত্তাল জনতা।



আমি বিশ্বাস ভাঙ্গার ধারাল কুঠার

আমি দিগ্বিজয়ী, এগিয়ে যাই দুর্বার ... বাকিটুকু পড়ুন

আমি সুন্দরকে ভালবাসি, সৌন্দর্যের পুজারী আমি

তার মানে এই নয় যে আমি অসুন্দরকে ঘৃনা করি

কারন সুন্দর আর অসুন্দরের পার্থক্য যে আসলে কি

তাই তো জানা হয় নি আমার।



মানুষকে ভালবাসতে পারি অকুন্ঠ চিত্তে

তার মানে এই নয় যে ... বাকিটুকু পড়ুন

আমি তোমাকে দিতে চেয়েছিলাম আমার একান্ত মৌলিক ভালবাসা

যে ভালবাসার স্বত্ব শুধুমাত্র আমারই আছে

দিতে চেয়েছিলাম, আমার লেখা একমাত্র কবিতাটি

আমার বাগানের একমাত্র ফুল, যেটি শুধুমাত্র তোমারই জন্য ফুটেছিল।

যার জন্য আজন্ম অলস এই আমি খেটে মরেছি রাতদিন।

তোমাকে দিতে চেয়েছিলাম সোনালী নৈ:শব্দে ভরা কিছু শব্দমালা

যা আমি প্রকাশ করব শব্দহীন বর্নসমষ্টিতে, তোমার গভীর ... বাকিটুকু পড়ুন

একটি ছোট্ট পরিসংখ্যান দেই। ২০০৫ সালে শুধু মাত্র আমেরিকাতে ১২.৮ বিলিয়ন ডলারের উপহার সামগ্রী কেনা হয়েছে ভালবাসা দিবসে। ২০০৭ সালে তা ছিল আগের চেয়ে অন্তত ৭% বেশী। সংখ্যায় যা দাঁড়ায় প্রায় ১৩.৭ বিলিয়ন ডলার। ২০০৯ সালে এই সংখ্যাটা ছিল ১৪.৭ বিলিয়ন ডলার। এতো গেল শুধুমাত্র আমেরিকার কথা। যদি সারা বিশ্বের... বাকিটুকু পড়ুন