সকাল বেলা ঘুম ভাঙ্গার পর রবি ঠাকুরের কবিতার ক'টি লাইন বারবার মনে পড়ছিল। বসন্ত উৎসব। প্রকৃতি সাজতে শুরু করেছে। বসন্তের উষ্ণতা হাঁড় কাঁপানো শীতকে অতীত বলে ঘোষণা করেছে। আর ক'দিন পরেই হবে প্রভাত ফেরী। উৎসবমূখরতায় শোকার্ততা। আত্মপরিচিতির জন্য আবারও উচ্চারিত হবে নতুন অঙ্গীকার। সময়ের কাঁটা সত্যি বিচিএ। রবি ঠাকুরের কথায়,

"বসন্ত পাঠায় দূত
রহিয়া রহিয়া
যে কাল গিয়েছে তার
নিশ্বাস বহিয়া"।

সময়ের কাঁটা কি কথা বলে? না, শুধু টিক্ টিক্ করে ঘোরে। সময়ের কাঁটা কখনও একা ঘোরে না। তার সাথে আবর্তিত হয় আমাদের জীবন, তার সাথে মিশে থাকে আমাদের ব্যক্ত-অব্যক্ত হাসি-কান্না, সুখ-দু:খ। সকাল, দুপোর, বিকেল, সন্ধ্যা, দিন, রাত, সপ্তাহ, মাস, বছর। ফেলে আসা বছরগুলোর কথা কি মনে আছে? 1757, 1947, 1952, 1958, 1966, 1969, 1971, 1975, 1977, 1982, 1991, 2007...। স্মরণ করি আর ভুলে যাই, অতীত বারবার ফিরে আসে বর্তমানে। সব স্বাভাবিক গতিতে এগোচ্ছে আর এখানে বিশেষ কিছু হয়নি অনেক দিন- ভাবলেও ভুল হয়।

"...এখানে বিশেষ কিছু হয়নি অনেকদিন
ক্রমাগত মানুষের মরণ হয়েছে।
গরীব, বেচারা, বুড়ো বিকলাঙ্গ, মহৎপার্ষদ সব
কি ক'রে কেবলি খ'সে ধুলোসাৎ হয়ে যায়
দেখেছি উদাস, ক্লান্ত_অন্তরঙ্গভাবে,
দেখে দেখে ঘরে ফিরে অন্ধকারে বিফল হতাম,_
যদি না রাএির শেষে ভোর, সূর্য সময়ের পরিস্রুত হাত
মুছে ফেলে দিয়ে যেত সব।
এই সব ছাড়া
এখানে বিশেষ কিছু হয়নি অনেকদিন..."।

কবি জীবনানন্দ দাশ