বৃষ্টি। সম্ভবত দ্বিতীয় প্রেমিকা। যার ছোঁয়া শিহরণ জাগায়। চোখ বন্ধ করে এক নিশ্বাসে স্বর্গ থেকে ঘুরে আসতে চাইলে বৃষ্টিতে গিয়ে দাঁড়ান। একটা গোলাপী সুখ আপনার ঠোটে চুমু দেবে। বৃষ্টি কখনো কষ্ট দেয় না। এমনকি আপনি যখন কাঁদবেন আর যদি সেটা বৃষ্টিতে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে হয় তবে বৃষ্টিও সে কান্না লুকিয়ে ফেলে। একটা নারী বিবর্জিত নগরে আমি বছরের পর বছর কাটাতে পারবো বৃষ্টি বিবর্জিত নগরে নয়।