"যে স্বপ্নভঙ্গে ভয় পায় আদৌ তার স্বপ্ন দেখার কোন অধিকার নেই। মানুষের স্বপ্ন ও বিশ্বাস দু'টোই কাঁচের ন্যায় ভঙ্গুর। কাঁচ যেমন একবার ভেঙে গেলে জোড়া লাগেনা তেমনি বিশ্বাও জোড়া লাগেনা"

.....এরপর নীল পাতার রঙিন ডায়েরী জুড়ে রক্তের ছোপ ছোপ দাগ। কার রক্ত... বাকিটুকু পড়ুন

রক্তচোষার দল
মোঃ জাহিদুল ইসলাম
______________

ছাত্ররা আজ মিছিল করে
রাজপথে ছোটে
বই-পত্র ফেলে রেখে
তপ্ত বাক্য ঠোঁটে।

রক্তচোষাদের ভীষণ তাড়া
অর্থালোচনার ডাকে
রংধনুর রং গাঁয়ে মাখে
ভরা জনতার মাঝে ।

অভিবাবকের রক্তে তেষ্টা মেটায়
ক্লান্ত পশুর দল
কালো ছায়া আঁকলো মায়া
শিক্ষাখাতের জগৎ জুড়ে।

পড়ালেখা আজ ব্যাবসাখাত
তাই দেখে সব পড়ালেখা ছাড়
হারিয়ে যা রাজনীতির তলে
বুদ্ধিহীন মানুষ হয়ে ।

কত প্রাণ ঝরে যাবে
পারবে কি তারা গুনতে?
খালি... বাকিটুকু পড়ুন

শেষরাতের দিকে জাহিদের এখন প্রায়ই ঘুম ভেঙে যায়। ইদানিং ঘুমের ঘোরে অদ্ভুত একটা স্বপ্ন দেখে। অসংখ্য লোক কালো পোশাক পরে জাহিদকে ঘিরে দাঁড়িয়ে আছে। মাটিতে একটা তারাজাতীয় পেন্টাকল আঁকা।(পেন্টাকলের চিত্রটা জাহিদ অবশ্য হলিউড সিনেমায় দেখেছে)
সেটাকে আবার ঘিরে রেখেছে বড় আকৃতির একটা বৃত্ত। সবাই অদ্ভুত একঘেয়ে সুরে গুণগুণ করে 'হোম'... বাকিটুকু পড়ুন

আব্দুল হক সাহেব একজন সাদাসিধে সুখী মানুষ।বাংলাদেশ রেলওয়ের একজন সরকারী চাকুরে। প্রায় সাত-আট বছর হলো রিটায়ার্ড করেছেন। রিটায়ার্ডের সময় হাউজ বিল, পেনশন, গ্র্যাচুইটি, প্রভিডেন্ট ফান্ড,
বাড়তি ছুটির টাকা সব মিলিয়ে একসঙ্গে বেশকিছু টাকা পেয়েছেন। সেই টাকা ব্যাংকে জমা রেখেছেন।মাসে যে টাকা 'ইন্টারেষ্ট' পান সে টাকা দিয়ে সংসার মোটামুটি চলে যায়। বয়স... বাকিটুকু পড়ুন

গাজেন্দ্র বার্মার গাওয়া এম্পটিনেসএর "তুনে মেরে
জানা" গান শুনিয়া আমার জৈনক বন্ধু প্রেমিক হইতে
উঠিয়া-পড়িয়া লাগিল। তাহার
প্রেমভাবের উদয় হওয়া দেখিয়া বন্ধুমহল বড্ড চিন্তিত
হইয়া পড়িয়াছিল। তাহার কথা কম-বেশি আমরা সবাই
মান্য করিতাম অতঃপর তাহার এমন মর্জিতে আমরা
লড়িয়া বসি। একসময় তাহার এ যন্ত্রণা আমরা ভালোই
উপভোগ করিতে লাগিলাম। এরপর হইতে খুজিয়া খুজিয়া
প্রেমকাহিনীওয়ালা সিনেমাগুলি
সংগ্রহ করিয়া তাহাকে দিতাম... বাকিটুকু পড়ুন

মাঝরাত ..!!
চারপাশ শুনসান নীরবতা। ঘুম আসছেনা এখনো। একবার ডানপাশ, একবার বামপাশ করছে। বিছানাটাও অতটা ভালোনা। ডাবল বেড কিন্তু এখন একজনই ঘুমোনো যায়। স্প্রিংটা নষ্ট তাই রীতিমত ক্যাচর ক্যাচর শব্দ করে।
.
ছোটবেলায় বাবা-মা'র সাথে একসাথে ঘুমোনোর সময় মাঝখানে দেয়া হত আমাকে। মনে পড়তেই ঠোঁটের কোণে হাঁসি চলে... বাকিটুকু পড়ুন

ট্রেন যাতায়াত আরও উন্নত করতাম,এলাকা ভিত্তিক ট্রেন চালু করতাম। মহিলাদের আলাদা বাসের ব্যবস্থা করতাম। স্কুলবাস বাধ্যতামূলক করতাম যাতে রাস্তাঘাট জ্যাম না লাগে আর স্কুলের দেরী না হয়।
.
পড়ার বই কমিয়ে দিতাম কিন্তু অল্প বই গুলো গুনে মানে অনন্যা করতাম। পড়ানোর মান এমন করতাম যে বাসায় আর পড়তে হবে না। প্রাইমারী... বাকিটুকু পড়ুন

বাংলাদেশ দিনে দিনে ডিজিটাল হচ্ছে, প্রত্যেকের মনেই লালিত একটা স্বপ্ন থাকে।
পরিবেশের কারণেও মাঝে মাঝে স্বপ্নগুলো পরিবর্তিত হয়ে যায়।
যাই হোক, 'আমি যদি প্রধানমন্ত্রী হতাম' শিরোনামটা অনেক তাৎপর্য বহন করে।
.
বাংলাদেশের প্রধানমন্ত্রী যদি কখনো হতে পারতাম তাহলে আমার ইচ্ছে থাকতো,
পুরো জাতি কে ঐক্যবদ্ধ করতাম। জাতীয় ইস্যু গুলো তুলে ধরতাম যার বিপরীতে অবস্থান করার... বাকিটুকু পড়ুন

.
আবছা অন্ধকার, থমথমে পরিবেশ, বদ্ধ বাতাসে পুরানো দিনের গন্ধ, মাঝেমাঝে ঠান্ডা হাওয়া ছুয়ে যায়। গায়ে কাটা দিয়ে ওঠে। প্রচন্ড গরমে অথবা ভয়ে। মিষ্টি একটা সুবাস বয়ে যায় কখনও ঠিক ছোট মুরগির বাচ্চা জন্মানোর পরের সুবাসটা। 'অভ্র' যে করিডোরটার সামনে দাড়িয়ে আছে, তা অনেকটা তেমনই। হঠাৎ মনে হচ্ছে, একটা মিষ্টি সুবাস... বাকিটুকু পড়ুন

আজ এস.এস.সি পরীক্ষার ফলাফল প্রকাশ হয়েছে। দোয়া করেছিলাম, সবাই যাতে ভালো নাম্বার পেয়ে পাস করে অন্ততপক্ষে পরিবারের সকল সদস্যের মন জয় করতে পারে কারণ এতটুকুই যথেষ্ট।
.
এস.এস.সি সকল ফললাভকারী ও সকল ছাত্র-ছাত্রীদের উৎসর্গ করে, ছেলেটা 3.00 পেয়েছে ! আশেপাশের রসালো A+ এর জোয়ারে ছেলেটা হয়তো নিজেকে খুব নিঃস্ব মনে করছিল।
.
হয়তো... বাকিটুকু পড়ুন

→ "আমাকে তুমি এক টুকরো সাদা কাগজ আর জীর্ণময় কলম এনে দাও,
আমি তোমার ঠোঁটে এক চিলতে হাসি এনে দিবো "
.
→ "জীবন হলো উনুনের মত, প্রতিক্ষণে ক্ষণেই পুড়িয়ে যায় 'আত্না' নামক অশরীরি এক সত্ত্বাকে"
.
→ "সফলতা কখনো আপনা-আপনি ধরা দেয়না, ব্যার্থতার মাঝেই তাকে খোঁজে নিতে হয়"
.
→ "মানব মন বাস্তবতায় বিশ্বাসী নহে,... বাকিটুকু পড়ুন

সাইকো-কিলার.
.

(ছোট বাচ্চার অবিরত কান্নার শব্দ)
.
হঠাৎ করে নিস্তব্ধতা চারদিকে, মামুন কিছুটা স্বস্ত্বির নিঃশ্বাস ফেললো।
.
জানালার দিকে তাকাতেই হঠাৎ কেন জানি অজানা ভয়ের আশাঙ্কায় বুকটা ধক ধক করে কেঁপে উঠলো, চারপাশে ঝিঁঝিঁ-পোকার ডাক, গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি আর গহীন অন্ধকার ছাড়া কোন কিছুই দেখা যাচ্ছেনা,অমাবস্যা কিনা..??
.
-- এ্যাই, ওখানে কে...কে (গলাটা কেমন ধরে... বাকিটুকু পড়ুন

-- মা...মা দুইতা পাঁচ তাকার নোট দাও না
-- কি করবে... টাকা দিয়ে..?(কিঞ্চিৎ রেগে)
-- বল কিনবো, হারিয়ে ফেলছি ঐতা
-- সেদিন না কিনে দিলেন তোমার বাবা
-- অ্যা...অ্যা...
-- আচ্ছা যাও, (দশ টাকার একটা নোট দিয়ে)
-- না..না...আমাকে পাঁচ টাকার দুইতা নোট দিতে হবে, একটা কেনো দিলে...ভ্যাঁ.....ভ্যাঁ
.
এভাবেই নাকি ছোট্টবেলায় মা'র কাছে বায়না ধরতেম। সেদিন পাশের... বাকিটুকু পড়ুন