রাশিয়া সহ সাবেক সোভিয়েত রিপাবলিকগুলোকে কেন ইউরোপিয় ইউনিয়নে অন্তর্ভুক্ত করা উচিত নয়, কানাডায় ভেষজ চিকিৎসা কতটা জনপ্রিয় কিংবা বাহামার ধনকুবেরদের আইল্যান্ড কেনার ব্যাপারে সাম্প্রতিক আগ্রহের খবর যখন খাবার টেবিলে বসা আশেপাশের মানুষগুলোর আলোচ্যবিষয় হিসেবে আপনাকে হজম করতে হয়, তখন আপনি খাবার কতটা হজম করতে পারবেন? আর খাবারগুলো যদি হয় মাটন স্টেক, রোস্টেড ভেজিটেবল ও ম্যাশড পোটেটোর মত বিজাতীয় খাবার তবেতো গোঁদের উপর বিষফোঁড়া। বিগত ৬-১২ এপ্রিল ২০০৮ এই কঠিন বৈতরণী পার হতে হয়েছে ক্যামব্রিজ ইউনিভার্সিটি’র ইন্সটিটিউট অব কন্টিনিউইং এডুকেশন এর প্রফেশনাল স্টাডিজ বিভাগের আওতায় বিশ্বের ৩২টি দেশ থেকে আগত ১১২ জন শিক্ষার্থীর অংশগ্রহণে ৪৪তম এনুয়্যাল এলএলবি রিভিশন প্রোগ্রামে গিয়ে।

ক্যামব্রিজ ইউনিভার্সিটির ডাউনিং কলেজের প্রাক্তন ডিরেক্টর অব স্টাডিজ ইন ল’ জন হপকিন্স ৭৩ বছরের পুরোনো কম্পিত পায়ে পাবলিক ল’ এর ক্লাসে আসেন স্মোকিং পাইপ নেভাতে নেভাতে আর ক্লাস থেকে বের হন সেটিতে তামাক ভরতে ভরতে। ক্লাশে তিনি লেকচার দেন টেবিলে বসে সামনের চেয়ারে দু’ পা তুলে দিয়ে, যেন মনে করিয়ে দিতে চান, ‘শিক্ষকসুলভ গম্ভীর ভাবমুর্তি নয়, সহজগামী আর আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্বই শিক্ষকের আদর্শ চরিত্র’। একদিন ক্লাশের ফাঁকে আমার জ্যাকেটের ব্যাজে ‘বাংলাদেশ’ দেখতে পেয়ে কাঁধে হাত রেখে বললেন, ‘তোমারতো আমার উপর অনেক চটে থাকার কথা’। পরক্ষণেই আমার হতভম্ব দৃষ্টি অগ্রাহ্য করে অমায়িক হাসলেন, ‘১৯৫৬ হালে পাকিস্তানের প্রথম সংবিধান রচনায় স্যার উইলিয়াম আইভর জেনিংস (পরবর্তীতে ক্যামব্রিজ ইউনিভার্সিটির ভাইস চ্যান্সেলর) কে আমি প্রত্যক্ষভাবে সহযোগিতা করেছিলাম। তোমরাতো পরে সেই সংবিধানের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করলে’। আমার সপ্রতিভ জবাব, ‘আমার ধারণা বাঙালী মাত্রই তোমাকে পছন্দ করবে, কারণ তোমার জন্মদিন ১৬ই ডিসেম্বর, আমাদের স্বাধীনতা দিবস’। এবার হপকিন্সের হাসিটা আকর্ণবিস্তৃত হল। আর কমন ল’ এর ক্লাসে ফিটযউইলিয়াম কলেজের ফেলো নিকোলা প্যাডফিল্ড নিজেই যেন একজন ‘চলমান কেসপিডিয়া’, হাজার হাজার কেস ল’ রেফারেন্স সহ মুখস্থ বলে দেয়ার এক আশ্চর্য প্রদর্শনী তার গোটা ক্লাশ জুড়ে।

রেফারেন্সগুলো নিতে লাইব্রেরী যেতে হয়। মিস রেবেকা ফ্লাওয়ার স্কয়ার এর নামে পরিচালিত স্কয়ার স্কলারশীপ ফান্ড এর অর্থে ১৯০৪ সালের ১ মার্চ রাজা সপ্তম এডওয়ার্ড ও রানী আলেকজান্দ্রা যে স্কয়ার লাইব্রেরীর পর্দা উন্মোচন করেন তার বর্তমান কালেকশন সংখ্যা এক লক্ষ ষাট হাজার, যার সবই শুধু আইন শাস্ত্রের বই! তিন তলায় ফরেইন এন্ড কম্প্যারাটিভ ল’ বিভাগে চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ে আমার শিক্ষক ড. শাহ আলম স্যারের ‘আন্তর্জাতিক আইন’ বইটার দিকে চোখ পড়তেই বুকের ভিতরটা মোচড় দিয়ে উঠে। হাতে নিয়ে যখন এলব্যামের মত ওল্টাচ্ছি তখনি হুবহু বিশ্বখ্যাত ইটালিয়ান ফুটবল রেফারি পিয়েরলুইজি কলিনার মত দেখতে লাইব্রেরীয়ান ডেভিড উইলস টেবিল ফ্যানের মত ডানে বায়ে মাথা ঘোরাতে ঘোরাতে এগিয়ে এল, ‘শুনেছি বইটা নাকি খুবই ভালো, কিন্তু তোমরা কেউ একজন এটার ইংরেজী অনুবাদ করছ না কেন’?

সারা দিনের টানা ক্লাশ শেষে কান খাড়া করে থাকি নাকের নিচে জেনারেল আতাউল গণি ওসমানির গোঁফ বসানো ওয়েটার কখন ঢাউস সাইজের ঘন্টা বাজিয়ে খেতে ডাকে সেই আশায়। তখন আমার ভিতর মিস্টার নস্টালজিয়া নড়েচড়ে বসে, মনে পড়ে যার কুর্মিটোলা বিএএফ শাহীন স্কুলে একদিন শেষ পিরিয়ডে ক্লাশ শেষ হওয়ার ১৫ মিনিট আগে লকিয়ে দপ্তরীর ঘরে গিয়ে ঘন্টা বাজিয়ে গোটা স্কুল ছুটি দিয়ে দেয়ার অপরাধে পরদিন দু’ঘন্টা ডিটেনশনে থাকের সুখস্মৃতি(!)।

খাবার টেবিলে কেু আর আইনের ছাত্র থাকে না। সেখানে ‘আশান্তি’রাই কেন ঘানার শ্রেষ্ঠ জনগোষ্ঠী সে কথা জানাতে ব্যস্ত ঘানার ডেভিড আদোমাকো। নেদারল্যান্ডস থেকে আসা রাশিয়ান মা আর জার্মান বাবার ইউক্রেনে জন্ম নেয়া মেয়ে ভিক্টোরিয়া লরেট সেখানে ফোনে কথা বলে বেলজিয়ামে অবস্থানরত ডাচ স্বামীর সাথে, সাবাশ গ্লোবালাইজেশন! শ্রীলঙ্কান হাইকোর্টের তরুণ এডভোকেট প্রকাশ মাদুগালে ক্রিকেট নিয়ে কথা বলার মত কাউকে না পেয়েই বোধ হয় আমার সাথে প্রতিবার দেখা হলেই শিবনারায়ন চনদরপল’কে হাতের কাছে পেলে কি করতেন সে কথা জানাতে থাকে, বেচারা মাত্রই ক’দিন আগে ত্রিনিদাদের পর্ট অব স্পেনের কুইন্স ওভাল পার্কের ১০ এপ্রিল ২০০৮ এর সেই ম্যাচে শেষ বলে ছক্কার পরাজয়টা মেনে নিতে পারেননি একদমি। এদিকে আমি জোহান্সবার্গ থেকে আসা কোলকাতার ছেলে ইন্দ্রনীলকে পেলেই চুটিয়ে বাংলা বলে নেই। আর জিম্বাবুইয়ান ছেলে জশুয়া স্মিথ যেন পুরো ক্যামব্রিজ সফরটাকেই নিয়েছে সেদেশের প্রেসিডেন্ট রবার্ট মুগাবের অপশাসনের বিরুদ্ধে আন্তর্জাতিক জনমত গঠনের সুযোগ হিসেবে।

ওরা বাংলাদেশ সম্পর্কে জানতে চায়, শান্তিতে নোবেল জয় আর আন্তর্জাতিক মাতৃভাষা দিবসের কথা বলি গর্বিত কন্ঠে। আর একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলি মনে মনে, ভাগ্যিস ট্রান্সপারেন্সী ইন্টারন্যাশনালের করাপশন পারসেপশন ইন্ডেক্সটা ওই মূহুর্তে ওদের কারো মনে পরেনা!