পরস্ত্রীর সৌন্দর্যের কথা, আর অফিসের সঠিক বেতনের কথা, নিজের বৌ কে বলতে নেই।। হিন্দুদের সামনে গরুর মাংসের কথা, আর সরকারি অফিসের কর্তাদের সামনে, টাইম-টেবিলের কথা বলতে নেই।। কখনো, পুলিশকে সততার কথা বলতে নেই!!! যখনই যা বলতে ইচ্ছা হল, বলে ফেলতে নেই!!! বলতে আপনার ইচ্ছা হবেই, জ্বিবা উসখুস করবে, গলার ভেতরটা কুট কুট করে উঠে, তবুও বলতে নেই।। আপনি ভাববেন পরিকল্পনার পাঠশালায় সব শালায় ভাউতা মারছে, ভাবতে নিশ্চয় পারেন, কিন্তু বলতে নেই।। আপনি ভাববেন হাসপাতাল, থানা, সরকারি অফিসগুলো ক্রমশো দুর্নীতি, দালালী, ঘুষের আখরায় পরিণত হয়েছে, ভাবতে সারাদিন পারেন, কিন্তু বলতে নেই!!! এমনি বাজারে ছেড়ে দিলে ২০ টাকা উপার্জনের যোগ্যতা নাই যে বেটার, রাজনীতির সোনার কাঠির ছোয়ায়, বেটা বাড়ি, গাড়ি করে, জনগনের মাথায় কাঠাল ভেংগে খাচ্ছে। এইগুলো ভেবে আপনি তেলে বেগুনে জ্বলে উঠতেই পারেন। কিন্তু বলতে নেই!!!!

মন্ত্রীরা চুরি করছেন, ব্যবসায়ীরা শ্রমিক ঠকিয়ে টাকা কামাচ্ছেন, আর ফাইভ স্টারে অনুষ্ঠানে "জয় বাংলা " বলে দাঁত কেলিয়ে হাসছে। ১০০ টাকার বাংলা উপর্নাসে; কাহিনীর চেয়ে ছায়া আর বেলাউজের কথা বেশি থাকছে!!! সংবাদপত্রের পাতায় খুন, গুম, ধর্ষণ খবর পরছেন, আর টিভিতে বিজ্ঞাপনে নামে অর্ধউলঙ্গ মডেলদের দেখানো হচ্ছে। মেজাজ আপনার বিরক্ত হতেই পারেন কিন্তু বলতে নেই।।

কারখানার পরে কারখানা বন্ধ হচ্ছে, শ্রমিকরা বাটি হাতে ভিক্ষা করছে, আর শ্রমিক নেতারা রান্নাঘরে টাইর্লস বসাচ্ছেন। এইগুলো দেখে আপনার বলতে ইচ্ছা হতেই পারে, কিন্তু বলতে নেই।। বলেছেন কি ফেঁসেছেন!!! লাল বলবে বেটা নীলের দালাল প্রতিক্রিয়াশীল, আর নীল বলবে শালা লালের দালাল, দেশদ্রোহী, আর আপনি নাকাল। বলেছেন কি ফেঁসেছেন! প্যাঁচে পড়ুন, তখন বুঝবেন। বাড়িতে চোর ঢুকে সব সাফ করে নিয়ে যাক তখন বুঝবেন, থানা বলবে, বাড়িতে এত কিছু রেখেছেন কেন!? দিন কাল বুঝেন না! সুতরাং বলতে নেই!!!!

বোবার শত্রু নেই, বোবা হয়ে থাকুন!!! চোখে ছানি পড়লে কাটাবেন না, দৃষ্টি যত আফসা বেঁচে থাকার আনন্দো ততই মধুর। একটা কথা বলে দেই যে বেটা এখনো জম্মায় নাই, আর যে বেটা মারা গেছে সে ছাড়া কোন বেটাই সুখে নেই। চুপ করে, গিট মেরে পরে থাকুন না আর কটা দিন। তারপরেই ত শেষ। মনে মনে গান করুন : আহা কি আনন্দো আকাশে - বাতাসে।