কত কিছুই না করলাম। এরে ফোন দিছি। তার সাথে কথা বল্‌লাম, প্রেমের অভিনয় করলাম। আবার ওর সাতে ডেটিং করলাম। শুধু তুমাকে ভুলব বলে। পারিনি, বোধহয় পারব ও না কখনও।
কি ছিল তুমার মাঝে? কি সেই জাদু? যা দিয়ে এখন ও অবশ করে রেখেছ আমায়। কি দূষ করেছিলাম? যার প্রায়শ্চিত এখন ও আমাকে ক্ষেণে ক্ষণে তীলে তীলে করতে হয়? কি দুঃখ দিয়েছিলাম, যার জন্য প্রতিটা রাত আমাকে কাদতে হয়?
দেড়টা বছর! দেড়টা বছরে তীলে তীলে ঘড়ে ওঠা সম্পর্ক টাকে, স্বপ্ন টাকে এক কথায়, এক নীমিষে ভেঙ্গে দিলে! ভাবলেনা একবার ও আমার কথা? বলেছিলাম, একবার ও কি মনে পড়বেনা আমাকে? একটু ও কষ্ঠ হবেনা আমার জ়ন্য? তুমার জ়বাব, 'না'।