কি দাদাভাই? ভাবছেন মহৎ কোন কাজ করবেন। যা ফলাফল উপকৃত করবে দেশ ও ব্যাপক কর্মযজ্ঞ চলছে। আপনি খুশি যেমন খুশি থাকে সদ্য বিবাহিত প্রেমিক যুগল। সারা জীবন যারা আপনাকে বলে এসেছে আমড়া কাঠের ঢেঁকি আজ সময় এসেছে তাদের মুখে ঝামা ঘষে দেয়ার। সময় এসেছে বদলে দেয়ার। সমস্ত আয়োজন প্রায় শেষ, কেবল প্রহরের অপেক্ষায় মাহেন্দ্রক্ষণ। তেমনি এক সময় আপনার শুভাকাঙ্ক্ষীরা প্রায় সবাই উপস্থিত। তাদের মাঝে কেউ একজন খুব উচ্ছাসিত আনন্দিন এবং বিমোহিত। সে আপনার মহৎ কাজটিকে আরেকটু সুন্দর করে উপস্থাপন করার জন্য উদ্দেলিত হয়ে ছোট্ট একটি পদক্ষেপ কিংবা হস্তক্ষেপ করবো। আপনিও খুশি। আহা বেচারা, থাকুক একটু শরিক থাকুক।

তারপর?

সেই বিশেষ আনন্দিত হিতৈষীর পদক্ষেপ কিংবা হস্তক্ষেপের ফলাফল যাচাই করতে এসেছেন, এসেছেন হাসি মুখে দাত কেলিয়ে। একি! আপনি সনাতন হলে বলুন 'হে ভগবান!' আর যবন হলে 'ও খোদা'! আর অত ধার্মিক না হলে 'এ মা!' বলুন। সর্বনাশ আপনি কিছুই বলছেন না। আপনি কি স্তম্ভিত? শোকাহত? বাকরূদ্ধ? পাথর হয়ে গেলেন! সে তো হবেনই। পিলে চমকে গিয়ে উপলন্ধি করুন 'অ' এর মাহাত্ম যা আপনার পরম বন্ধুবৎসল ব্যাক্তির মাধ্যমে আপনার সুসময়ের মহৎ কাজে ভর করেছে। খেলা জমে ক্ষির।
সুসময় পাল্টে অসময়, কাজ হয়ে যায় অকাজ, স্থির হয়েছে অস্থির, লক্ষ এখন অলক্ষ্য। মোদ্দা কথা হলো আপনার শনি, রাহু সব কিছুতে এখন 'অ'। ছোট্ট একটা অক্ষর তার কি কেলমা মাইরি! কিন্তু ওসব আপনার মাথায় নেই। এই অকর্মণ্য, অকর্মা লোকটির অযাচিত অকাজে যে আপনার সর্বনাশ এমন ভাবে নেমে আসবে তা কেন বুঝতে পারেননি আগে তার জন্য স্ব-হস্ত পদ চিবিয়ে খাবেন ভাবছেন তখন। আর হল না ঝামা ঘসা, হল না মহৎ কর্ম সিদ্ধি। একটা দারুন ব্যাপার হতে পারতো অথচ নিকট ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত। ওফ, আবারো 'অ'। আ,ই,ঈ,উ সব কি মরেছে? ক্ষেপছেন কেন? আমি তো বলিনি সেই হিতৈষীর পরামর্শ নিতে। আমি সেই প্রসঙ্গ টেনে এনেছি বলে দোষ দিবেন না। আমি অধম মানুষ। দেখুন দেখুন এই অধমের উপরও অ! আচ্ছা আর বলবো না। কান মলছি। তবে বলি কি, নিজের কোন কর্মযজ্ঞ নিজেই সম্পূর্ন করুন না কেনো। ভাবাবেগে কি সিদ্ধি লাভ হয়, ভাবাবেগ তো সিদ্ধিখোরের সম্পত্তি। একি? ক্ষেপছেন যে। আচ্ছা আমি বকছি না। না না উপদেশ দিচ্ছি না। ছিঃ! আমার কি আর তা সাজে? আপনি সুশীল। আমি অশ্লীল। আমি শুধু চাইছি ইচ্ছে হয় তো 'অ' কে চিনে রাখবেন তো হঠাৎ হৃদ যন্তর খারাপ হয়ে অজ্ঞান হওয়ার ভয়টা রইলো না। ভালো থাকবেন।