আর কবিতার দরকার নেই
দরকার নেই শোক কিংবা সংগীতের,
আর উড়ন্ত পানকৌড়ির সৌন্দর্যে
ভাবুক হবার দরকার নেই কখনই।
কেননা,
আজ আমাদের পরিপুষ্ট সভ্যতার কারিগর
জোস্না মেখে চিতকার করে
স্বজনের লাশ বুকে চেপে।
আজ সুমাইয়ার লাশবাহী ট্রাকে
জোস্না নেমে আসে লক্ষিপুরের পথে।
আজ দুখী জোস্নাকে
ওদেরকে দিয়ে দিয়েছি,
আজ কবিতা ঠাসা খাতা
কাফন বানিয়ে জড়িয়ে দিয়েছি
আমার সুরম্য সভ্যতার করিগরের
থেতলানো শরীরে।
আমি সকল উড়ন্ত পানকৌড়িকে
কানে কানে বলে দিয়েছি
আর কখনও আমাকে মুগ্ধ না করতে।
আমার শরীর আজ ঘেন্না ভরে জড়িয়ে আছে
সুমাইয়াদের কাপড়।
আমি আজ আমার অশ্রুকে আদেশ দিয়েছি
ধুয়ে দিতে সমস্ত কুলষিত কুলাঙ্গার বস্ত্র।
আমি আজ আমার কবিতাকে
শশ্নানে গিয়ে
ভস্ম হতে বলেছি
জোস্নাহীন অন্ধকারে।