গহীন অরণ্যে একা যেতে নেই- বলেন মুরুব্বীগণ। যেতে হলে যাও- সাথে নাও ঢাল, গায়ে বর্ম আর রাখো ধারালো অস্ত্রের ঝনঝন। কী জানি কী হয়!? যে কোনো সময় মৃত্যুকূপ, কাঁটা-লতা-গুল্মে আটকে দুই পা পড়ে যেতে পারো খাদে। তাছাড়া বিশাল ভয় অরণ্য শ্বাপদদের, সারাক্ষণ হিসফাস করে বনের আড়ালে।

এ বিশাল জনারণ্যে একা হতে চাই। ভাবি নিমগ্নতার কথা, কবিতার কথা। ভীড় বাড়ে তবুও মনুষ্য শ্বাপদের। হিংস্র মুখ ভেংচি কাটে, অট্টহাসি হাসে। ছিঁড়ে-খুঁড়ে নিতে চায় শব্দের জমিন। কখনো কখনো রাজপথ ছেড়ে আসা সংসারীদেরও হতে হয় প্রতিবাদী। আপাতত গান্ধীর অহিংস নীতি এখনো মননে। যদি বাঁধ ভাঙে তুলে নেবো অস্ত্র একাত্তরের, মারবো পশুত্ব আরেকবার!

11.10.2006