সকালটা ছিল মুখোশ ঢাকা দিনের আলো মতো,
কেউ কাউকে চিনতে দেয়নি, তবু
বোলতা যেমন ফুলের খোঁজে যায় যে দূরে
এ ফুল থেকে ও ফুল ঘুরে...
কতটুকু আর মধু আনে মুখে করে ?

সর্ষে ফুলেই বেলা ডুবে । ঘুমিয়ে পড়বে ?

এখন দিন আর রাতের কেউ পার্থক্য করেনা
নগর কেটেও দিব্যি বানানো যায় ঝোপ-ঝাড়
তার ভেতরে হয় মাস্তি... বাকিটুকু পড়ুন

নির্বাচনে প্রার্থীতা বাতিল হওয়ার কালচারটা শুরু হয়েছে গত সংসদ নির্বাচনের সময় থেকে । তবে এর আগেও কম বেশি হয়েছে কিন্তু অতটা মহামারি আকারে না । ব্যাপারটা এরকম যে, আমি তো তোরে মাঠে চাই না, তাহলে তুই কেন থাকতে চাইবি ? অবশ্য যেসব প্রার্থীকে মাঠ থেকে ভাগানোর চেষ্টা করা হয়,... বাকিটুকু পড়ুন

আকাশে মেঘ জমলেই পৌষের কাঁথা হঠাৎ বেপর্দা
ঠোঁট ফাটা মুখে মলম লাগিয়ে দেয় হাসির ঝিলিক -

যাক, শেষ পর্যন্ত শীত তাহলে কমেছে

তারপর টানা তিনদিন বৃষ্টি
বকেয়া গোসল জমতে জমতে হালখাতার দিন এসে যায়
অচ্ছুৎ শরীর জুড়ে বাড়ে ঘিন ঘিন...
এখন একবারে এত দেনা পরিশোধ করবে কে ?
দু'চোখে অন্ধকার !

বৃষ্টির দিন শেষে আবার জাপটে ধরি... বাকিটুকু পড়ুন

# কয়েকদিন আগে প্রধানমন্ত্রী বলেছে, আওয়ামীলীগই এ দেশে রাজনীতি শিখিয়েছে । কিন্তু দূর্ভাগ্যজনক হলেও সত্য যে, সেই রাজনীতিটা কোন দলই ঠিকঠাক মত শিখতে পারেনি । তাই নিজেদের জান বাঁচাতে এখন তারা গর্তের মধ্যে ঢুকে পড়েছে । আর নিতান্ত বাধ্য হয়েই বেচারা কোন বিরোধী দল ছাড়াই আওয়ামীলীগকে দেশ চালাতে হচ্ছে... বাকিটুকু পড়ুন

আমারও যে মাঝে মাঝে ইচ্ছে হয় না
হয়
তোমাকে নিয়ে আরো একটা প্রেমের কবিতা লিখি
তোমার বুকে আরেকবার চাষাবাদ করি ভালোবাসার
তারপর
তোমার চোখের নদীতে ডুব দিয়ে মরি

কী আর এমন ক্ষতি হবে তাতে ?

যে শীত শুধুই পাতা ঝরার শব্দ শুনিয়ে যায়
যেখানে বসন্ত মানে এখনো পিচঢালা পথে উদাস হেঁটে চলা
আর গ্রীষ্মের উত্তপ্ত বাতাসের অগ্রিম বার্তা
সেখানে... বাকিটুকু পড়ুন

# নদীর সাথে ভালোবাসার তেমন কোন সম্পর্ক নেই, তবু মাঝে মাঝে মনে হয় ভালোবাসা মরে গেলে একদিন নদীগুলোও হয়ত শুকিয়ে যাবে । তাই, ভালোবাসাকে বাঁচিয়ে রাখতে হবে অন্ততঃ নদীগুলোকে জলবতী রাখতে ।

# মানুষ যন্ত্রের সাথে পাল্লা দিয়ে দিন দিন আরো বেশি চলমান হচ্ছে - এটা কর্মপ্রিয় মানুষের জন্যে খুবই... বাকিটুকু পড়ুন

১/
এখনো লোহার ভেতর কিছু ইস্পাত ঢুকিয়ে
তাকে না পেটালে যথাযথ ধার উঠেনা

তোমার লোহা কিংবা ইস্পাত কিছুই নাই, তবু
কেন মেরুদন্ডটা রেখে এসেছো কামারের কাছে ?

২//
গাছসহ খেয়ে ফেলার আগে
একবার কাঠঠোকরার কাছ থেকে শিখে নাও -
ও কিভাবে বাসা বানায় ।

৩///
যার মাথার উপর কোন মানুষের ছায়া পড়েনা
তার মাথায় ছাতা ধরে থাকে ১৮০ জন... বাকিটুকু পড়ুন

১/
রাত দুপর, ঘুম ভেঙ্গেই শুনি বৃষ্টির শব্দ
কে চায় আর লেপের ভেতর গরম কাপড় ?
শীত গেছে বদ্ধ জানালা দিয়ে ঘুলঘুলির ভেতর

সকাল হতেই পৌষলক্ষ্মী ভিজে জবুথবু

কুয়াশা নয়, বৃষ্টির ছাঁট এখন ঘরের কোণ;
খবরদার, আজ যেন কাঁজল পরোনা,
আমের মুকুল কি এসে গেছে কিংবা কাঁঠালের মোচা ?
সূর্য উঠলেই এবার চলো যাই দূরের বন

ধুলো, বালি,... বাকিটুকু পড়ুন

রোদ উঠেছে, বহুদূরে
শহরতলী ছাড়িয়ে এক বিষন্ন গ্রাম
শুকনো পাতায় কমেছে শীতের পরশ ।
এদিকে সর্ষে ফুল নেই, তবু হলুদ আভায়
জমে উঠেছে বিয়ের আসর

ডেক-এর আওয়াজে কান ঝালাপালা...

ও ফুল ও নদী ও ভ্রমর
আজ রাতেই কি তোরা নিয়ে আসবি বসন্ত ?
তার আগে বর্ষা যেন সবকিছু ভাসিয়ে না নিয়ে যায়,
তাহলে মুহূর্তেই লাপাত্তা হবে ফুলকপির ক্ষেত... বাকিটুকু পড়ুন

পথকে আমি কখনই দীর্ঘ করিনি তবু পথ'ই আমাকে হাঁটিয়েছে মাইলের পর মাইল এবং সেই হাঁটা ২০১৯ এর এই শেষ বেলাতে এসেও শেষ হয়নি । আমি হাঁটছি, কখনো পুরানো একটা প্রবাদবাক্য আমাকে নাড়া দিয়ে যাচ্ছে - "যায় দিন ভাল আসে দিন খারাপ" । না, আমি তুমি সে কেউ'ই আর খারাপ... বাকিটুকু পড়ুন

কতটুকু অর্জন করলে তৃপ্তির ঢেঁকুর তুলে
থামা যায় কমা, ছেদ, দাড়িতে ?
সম্ভবতঃ আমার চাওয়ার কোন সারাংশ হয় না

নদীর পরে মাঠ, মাঠের পরে গ্রাম, গ্রামের পর শহর
মানুষ, গাড়ী, হর্ণ, ফুটপাত, হেঁটে চলা...
তারপর ?
অথচ একদিন আমার চাওয়া ছিল শুধু বেঁচে থাকা
সেদিন শিকারী দু'হাত লক্ষভ্রষ্ট হলে বাড়ত ক্ষুধা

কে তুমি গাছের বাকল দেখিয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

১/
যেসব মোরগ মধ্য রাতেও ডাকতে পারে
তাদের জন্যে পর্যাপ্ত খাবার ও পানিয়-জলের ব্যবস্থা করলে
দিনের আলোতেও তারা অনেককে ঠোকর মারতে পারে

আর তাদের সাথে যদি কিছু ডেগি মুরগি ছেড়ে দাও, তবে
দেখবে তারাও সুর মিলিয়ে কী সুন্দর গলা ফাটাচ্ছে

পদ্ম মেঘনা যমুনা, তোমার আমার ঠিকানা...

এরপর কাজ শেষে অথবা সবাই জেগে উঠার আগেই
সুন্নাত মতে ওদেরকে... বাকিটুকু পড়ুন

অনেক বছর আগে আক্কাস নামে এক যুবক একদিন একটা অশিক্ষিত সমাজে
স্কুল তৈরী করার পরিকল্পনা দিল,
সাথে সাথে মাতব্বর প্রশ্ন করল, ঐ মিয়া নামাজ পড়ো ?
কাফের কোথাকার, শিক্ষার আলো দিতে এসেছে

তারও অনেক বছর পর ভারত ভাগ হলো
হিন্দুস্থান, পাকিস্থানের পর বাংলাদেশ এলো
মানুষ শিক্ষিত হতে শুরু করল, বাইরে হাগা-মুতের পরিবর্তে
বাড়িতে স্যানিটারী লেট্রিন ব্যাবহার... বাকিটুকু পড়ুন

১/
তারপর সাগর আস্তে আস্তে নদী হতে শুরু করল
এতদিন যে জলকে গভীর আর ভয়ংকর মনে হত
পা রাখার আগেই মনে হত এখনি তলিয়ে যাব, আর
জলের নিচে শূন্য আকাশে আছড়ে পড়ব

তা এখন অনেকটাই খরস্রোতা নদী
দৌড়ে না হলেও হেঁটে হঁটে পার হওয়ার সাহস দেখাতে পারি
কারোর সাহায্য ছাড়া, এমন কি তোমারও

২//
পথকে আমি কখনই... বাকিটুকু পড়ুন

১। জাল নেই তবু পড়ে আছে জালি । ততদিনে নিচের জায়গাটুকু দখল করে নিয়েছে সবুজ । বর্ষা, তুমি কবে আসবে ?

২। সর্ষে ক্ষেতে বালক হাটে...

৩। কমলা গাছে শিশু হাসে...

৪। বর্ষা ফুরিয়ে গেলেও বেঁচে থাকে কিছু জলাশয় ।

৫। নিমের পাতায় হাতের পরশ ।

৬। চাইনিজ নয়, আমাদের শিশুরাও সহজ... বাকিটুকু পড়ুন