ইট-পাথরের এই শহরে হাজারো মানুষের ভীড়ে ছেলেটি একা একা বেঁচে থাকে । প্রাণ খুলে কথা বলতে পারে না কারো সাথে । কথা বলার মানুষগুলো দুরে থাকে । হয়তো মূঠোফোনে খানিকটা কথা হয় । তা পরমানু আকারেই থাকে, অণু আকারে পৌঁছায় না ।
ছেলেটি প্রচন্ড ডিপ্রেশনে ভোগে । ঠিক মতো খেতে পারে না । খাবারগুলো গলায় আটকে যায় । নিচে নামতে চায় না । ঘুমাতে পারে না ।
মাঝরাতে দুঃস্বপ্ন দেখে ভয় পেয়ে নিশ্চুপ হয়ে বসে থাকে ।
নিজের সাথে একা একা কথা বলে । পৃথিবীর বাইরে ছেলেটি গড়ে তোলে অন্য এক জগত ।
উদ্ভট কল্পনাগুলো সেখানে বসবাস করে প্রতিনিয়ত ।।
.
© সৈয়দ সাইকোপ্যাথ তাহসিন